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L'^lat de sl^ge fail partie de TAnnde Terrible , et il regoe 
encore. G'est ce qui fait qu'on renconlrera dans ce volume 
quetques lignea de points. Cela marquera peur I'avenir la date de 
la publication. 

Par le m6me motif, plusieurs des pieces qui composent ce 
livre, appartenanl notamment aux sections avril, maij juvi et 
juillelj ont dCi 6lre ajourn^es. Eiles parattront plus tard. 

Le moment oi^ nous sommes passera. Nous avons la repu* 
blique, nous aurons la liberty. 
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LES 7,500,000 OUI 



(Pabli6 en mai 4 870.) 



Quant k flatter la foule, d mon esprit, non pas ! 



Ah ! le peuple est en haut, mais la fotile est en bas. 
La foule, c'est T^bauche h c6\A du d^ombre ; 
C'est le chiffre, ce grain de poussi^re du nombre ; 
C'est le vague profil des ombres dans la nuit; 
La foule passe, crie, appelle, pleure, fuit; 
Versons sur ses douleurs la piti6 fraternelle. 
Mais quand elle se 16ve, ayant la force en elle. 
On doit h la grandeur de la foule, au p6ril, 
Au saint triomphe, au droit, un langage viril ; 



4 PROLOGUE. 

Puisqu*elle est la mattresse, il sied qu*on lui rappelle 
Les lois d'en haut que T&me au fond des cieux ^p^le, 
Les principes sacr^s, absolus, rayonnants ; 
On ne baise ses pieds que nus, froids et saignants. 
Ge n*est point pour ramper qu'on r6ve aux solitudes. 
La foule et le songeur ont des rencontres rudes ; 
G'^tait avec un front oil la colore bout 
Qu*]^z^chiel criait aux ossements : Debout! 
MoTse 6tait s4v6re en rapportant les tables ; 
Dante grondait. L*esprit des penseurs redoutables, 
. Grave, orageux, pareil au myst^rieux vent 
Soufilant du del profond dans le ddsert mouvant 
Oiji Thebes s*engloutit comme un vaisseau qui sombre, 
Ge fauve esprit, chargS des balaiements de Tombre, 
A, certes, autre chose k fsijre que d'aller 
Garesser, dans la nuit trop lente k s'^toiler, 
Ge grand monstre de pierre accroupi qui m^dite, 
Ayant en lui T^nigme adorable ou maudite ; 
L*ouragan n'est pas tendre aux colosses 6mus ; 
Ge n'est pas d'encensoirs que le sphinx est camus. 
La v^rit^, voil2k le grand encens austere 
Qu'on doit k cette masse oil palpite un mystfere , 
Et qui porte en son sein qu*un ventre appesantit 
Le droit juste m616 de Tinjuste app^tit. 

genre humain! lumi^re et nuit! chaos des &mes. 



La multitude peut jeter d'augustes flammes. 









PROLOGUE. 5 

Mais qu'un vent souffle, on voit descendre tout h. coup 

Du haut de Thonneur vierge au plus bas de ragout 

La foule, cette grande et fatale orpheline ; 

Et cette Jeanne d'Arc se change en Messaline, 

Ah ! quand Gracchus se dresse aux rostres foudroyants, 

Quand Gn^gyre mord les navires fuyants, 

Quand avec les Trois-cents, hommes fails ou pupilles, 

L^onidas s'en va tomber aux Thermopyles, 

Quand Bolzaris surgit, quand Schwitz conttdirt 

Brise r Autriche avec son dur biton ferr^, . 

Quand Taltier Winkelried, ouvrant ses bras 6piques, 

Meurt dans Tembrassement formidable des piques, 

Quand Washington combat, quand Bolivar paralt, 

Quand Pelage rugit au fond de sa forfit, 

Quand Manin, rtveillant les tombes, galvanise 

Ce vieux dormeur d'airain, le lion de Venise, 

Quand le grand paysan chasse h coups de sabot 

Lautrec de Lombardie et de France Talbot, 

Quand Garibaldi, rude au vil prfitre hypocrite, 

Montre un h^ros d'Homfere aux monts de Th^ocrite, 

Et fait subitement flamboyer h. c6t6 

De TEtna ton crat^re, 6 sainte liberty 1 

Quand la Convention impassible tient tSte 

A (rente rois, m616s dans la m6me temp^te , 

Quand, ligu^e et terrible et rapportant la nuit, 

Toute I'Europe accourt, gronde et s'^vanouit, 

Conune aux pieds de la digue une vague ^cumeuse, 

Devant les grenadiers penslfs de Sambre-et-Meuse, 



e PROLOGUE. 

G'est le people ; salut, 6 peuple souverain ! 

Mais quand le lazzarone ou le transteverin 

De quelque Sixte-Quint baise h genoux la crosse, 

Quand la cohue inepte, insens^e et f^roce, 

£touffe sous ses flots, d*un vent sauvage 6mus, 

L'honneur dans Goligny, la raison dans Ramus, 

Quand un poing monstrueux, de Tombre oil rhorreur flotte. 

Sort, tenant aux cheveux la t6te de Charlotte 

P&le du coup de hache et rouge du soufflet, 

Cest la foule ; et ceci me heurte et me d^plalt ; 

G*est r^l^ment aveugle et confos; c'est le nombre; 

C*est la sombre faiblesse et c*est la force sombre. 

Et que de cette tourbe 11 nous vienne domain 

L*ordre de recevoir un maltre de sa main, 

De souffler sur noire &me et d'entrer dans la honte, 

Est-ce que vous croyez que nous en tiendrons compte? 

Certes, nous v^ndrons Sparte, Athfenes, Paris, 

Et tous les grands forums d'oii partent les grands cris; 

Mais nous plaQons plus haut la conscience auguste. 

Un monde, s'il a tort, ne p6se pas un juste ; 

Tout un oc^an fou bat en vain un grand coeur. 

multitude, obscure et facile au vainqueur, 

Dans Tinstinct bestial trop souvent tu te vautres, 

Et nous te r^sistons! Nous ne voulons, nous autres 

Ayant Danton pour p6re et Hampden pour aieul, 

Pas plus dii tyran Tous que du despote Un Soul. 



PBOLOGUE. 

Yoici le peuple : il meurl, combattant magnifique. 
Pour le progr6s ; void la foule : elle en trafique ; 
EUe mange son droit d'ainesse en ce plat vil 
Que Rome essuie et lave avec Ainsi-soit-il ! 
Yoici le peuple : il prend la Bastille, il d^place 
Toute I'ombre en marchant ; void la populace : 
Elle attend au passage Aristide, J^sus, 
Z6non, Bruno, Golomb, Jeanne, et crache dessus. 
Voici le peuple avec son Spouse, Tid^e; 
Voici la populace avec son accord6e , 
La guillotine. Eh bien, je choisis Tid^al. 
Voici le peuple : il change avril en Flor^al, 
II se fait R^publique, il r^gne et d^Iibfere. 
Voici la populace : elle accepte Tibfere. 
Je veux la R6publique et je chasse Cdsar. 



L'attelage ne pent amnistier le char. 



Le droit est au-dessus de Tous ; nul vent contraire 
Ne le renverse ; et Tous ne peuvent rien distraire 
Ni rien aligner de Tavenir commun. 
Le peuple souverain de lui-mSme, et chacun 
Son propre roi ; c'est lit le droit. Rien ne Tentame. 
Quoi! I'honmie que voilk qui passe, aurait mon &me! 
Honte! il pourrait demain, par un vote h6b6t6, 
Prendre, prostituer, vendre ma liberty! 



3 FR0L06UB. 

Jamais. La foule un jour peut couvrir le principe ; 

Mais le flot redescend, T^cume se dissipe, 

La vague en 8*en allant lalsse le droit k nu. 

Qui done s'est figur6 que le premier venu 

Avait droit sur mon droit! qu'il fallait que je prisse 

Sa bassesse pour joug, pour r^gle son caprice! 

Que j*entrasse au cachot s*il entire au cabanon ! 

Que je fusse forc^ de me faire chalnon 

Parce qu'il platt h tous de se changer en chaine! 

Que le pli du roseau devlnt la loi du ch6ne ! 



Ah ! le premier venu, bourgeois ou paysan, 
L'un ^golste et Tautre aveugle, parlous -en! 
Les revolutions, durables, quoi qu*il fasse, 
Ont pour cet inconnu qui jette h leur surface 
Tantdt de Tinfamie et tantdt de Thonneur, 
Le d^dain qu'a le mur pour le badigeonneur. 
Yoyez-le, ce passant de Carthage ou d*Athtoes 
Ou de Rome, pareil h, Teau qui des fontaines 
Tombe aux pav6s, s*en va dans le ruisseau fatal, 
Et devient boue apr^s avoir ^t^ cristal. 
Cet homme ^tonne, apr^s tant de jours beaux et rudesj 
Par son indifference au fond des turpitudes, 
Ceux mfimes qu'ont d'abord eblouis ses vertus ; 
II est Falstaff apr^s avoir ii& Brutus ; 
II entre dans Torgie en sortant de la gloire ; 
Allez lui demander s*il sait sa propre histoire. 



PROLOGUE. 9 

Ge qu'dtait Washington ou ce qu*a fait Barra, 
Son coeur mort ne bat plus aux noms qu*il adora. 
Nagufere il restaurait les vieux cultes, les bustes 
De ses h^ros tomb6s, de ses aleux robustes, 
Phocion expire, Lycurgue enseveli, 
Riego mort, et voyez maintenant quel oubli! 
11 fut pur, et s*en lave ; il fut saint, et Tignore ; 
II ne s'aperQoit pas mSme qu'il d^shonore 
Par roBuvre d'aujourd'hui son ouvrage d'hier ; 
II devient l&che et vil, lui qu'on a vu si fier ; 
Et, sans que rien en lui se r^volte et proteste , 
Barbouille une taveme immonde avec le reste 
De la chaux dont il vient de blanchir un tombeau. 
Son pi^destal souill^ se change en escabeau ; 
L'honneur lui semble lourd, rouill^, gothique ; il raille 
Celte armure s^vfere et dit : Vieille ferraille ! 
Jadis des iiers combats il a jou6 le jeu ; 
Duperie. II fut grand, et s'en mSprise un pea. 
II est sa propre insulte et sa propre ironie. 
II est si bien esclave k present qu'il renie , 
Indign^, son pass6, perdu dans la vapeur ; 
Et quant h sa bravoure ancienne, il en a peur. 



Hais quoi, reproche-t-on h la mer qui s'^croule 
L'onde, et ses millions de tStes k la foule? 
Que sort de chicaner ses erreurs, son chemin, 
Ses retours en arri^re, k ce nuage humain, 



40 PROLOGUB. 

A ce grand tourbillon des vivants, incapable, 

H61as! d'etre innocent comme d'etre coupable? 

A quoi bon? quoique vague, obscur, sans point d*appui, 

II est utile; et tout en flottant devant lui, 

II a pour fonction, h Paris comme h Londre, 

De faire le progrfes, et d'autres d'en r^pondre; 

La R^pubiiqu^ anglaise expire, se dissout, 

Tombe, et laisse Milton derrifere elle debout; 

La fouie a disparu, mais le penseur demeure; 

C'est assez pour que tout germe et que rien ne meure. 

Dans les chutes du droit rien n*est d6sesp6r6. 

Qu'importe le m^chant heureux, fier, v6n6r6? 

Tu fais des Idcbet^s, ciel profond ; tu succombes, 

Rome ; la liberty va vivre aux catacombes ; 

Les dieux sont au vainqueur, Gaton reste aux vaincus. 

Kosciusko surgit des os de Galgacus. 

On interrompt Jean Huss ; soit ; Luther continue. 

La lumi6re est toujours par quelque bras tenue ; 

On mourra, s'il le faut, pour prouver qu'on a foi ; 

Et volontairement, simplement, sans effroi, 

Des justes sortiront de la foule asservie, 

Iront droit au s6pulcre et quitteront la vie, 

Ayant plus de d^goClt des hommes que des vers. 

Oh ! ces grands R6gulus, de tant d'oubli couverts, 

Arria, Porcia, ces h^ros qui sont femmes, 

Tous ces courages purs, toutes ces fermes &mes, 

Curtius, Adam Lux, Thras^as calme et fort, 

Ce puissant Gondorcet, ce stolque Ghamfort, 



PROLOGUE. 44 

Gomme ils ont chastement quitt^ la terre indigne ! 

Ainsi fuit la colombe, ainsi plane le cygne, 

Ainsi Taigle s'en va du marais des serpents. 

L6guant Texemple h tons, aux m^chants^ aux rampants, 

A r^golsme, au crime, aux l&ches coeurs pleins d'ombre , 

lis se sont ehdormis dans le grand sommeil sombre ; 

lis ont ferm^ les yeux ne voulant plus rien voir ; 

Ces martyrs g^n^reux ont sacr6 le devoir, 

Puis se sont ^tendus sur la fun^bre couche ; 

Leur mort h la vertu donne un baiser farouche. 



caresse sublime et sainte du tombeau 

Au grand, au pur, au bon, k Tid^al, au beau! 

En presence de ceux qui disent : Rien n'est juste ! 

Devant tout ce qui trouble et nuit, devant Locuste , 

Devant Pallas, devant Carrier, devant Sanchez, 

Devant les app^tits sur le n6ant pench^s, 

Les sophistes niant, les coeurs faux, les fronts vides, 

Quelle affirmation que ces grands suicides! 

Ah ! quand tout paratt mort dans le monde vivant, 

Quand on ne sait s'il faut avancer plus avant, 

Quand pas un cri du fond des masses ne s*^lance , 

Quand I'univers n*est plus qu'un doute et qu'un silence, 

Gelui qui dans Tenceinte oil sont les noirs fosses 

Ira chercher quelqu*un de ces purs tr6pass& 

Et qui se coUera Toreille contre terre, 

Et qui demandera : Faut-il croire, ombre austere? 



II ^ PROLOGUE. 

Faut-il marcher, h^ros sous la cendre enfoui ? 
Entendra ce tombeau dire & voix haute : Oui. 



Oh ! qu'esi-ce done qui tombe autour de nous dans i*om 
Que de flocons de neige! En savez-vous le nombre? 
Gomptez les millions et puis les millions ! 
Nuit noire! on voit rentrer au gtte les lions; 
On dirait que la vie ^temelle recule ; 
La neige fait, niveau hideux du cr^puscule, 
On ne sait quel sinistre abaissement des monts ; 
Nous nous sentons mourir si nous nous endormons ; 
Cela couvre les champs, cela couvre les villes ; 
Cela blanchit I'^gout masquant ses bouches viles ; 
La lugubre avalanche emplit le ciel term ; 
Sombre epaisseur de glace! Est-ce que c*est fini? 
On ne distingue plus son chemin ; tout est pi^ge. 
Soit 

Que restera-t-il de toute cette neige, 
Voile froid de la terre au suaire pareil. 
Domain, une heure apr6s le lever du soleil? 



L'ANNJE 



TERRIBLE 



J'entreprends de conter Tann^e ^pouvantable, 
Et voilk que ]*h6site, accoud6 sur ma table. 
Faut-il aller plus loin? dois-je continuer? 
France! d deuil! voir un astre aux cieux diminuerl 
Je sens Tascension lugubre de la honte. 
Mome angoisse ! un fl6au descend, un autre monte. 
N'importe. Poursuivons. L'histoire en a besoin. 
Ce si&cle est h la barre et je suis son t^moin. 



AOUT 



1870 



SEDAN 



I 



Toulon, c'est peu; Sedan, c*est mieox. 



L'homme tragique, 
Saisi par le destin qui n*est que la logique, 
Captif de son forfait, livr^ les yeux band^s 
Aux noirs ^v^nements qui le jouaient aux d6s, 
Vint s*6chouer, rfiveur, dans Topprobre insondable. 
Le grand regard d'en haut lointain et formidable 
Qui ne quitte jamais le crime, ^tait sur lui; 
Dieu poussa ce tyran, larve et spectre aujourd'hui, 
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Dans on ne sait quelle ombre oil Thistoire frissonne, 
Et qu'il n'avait encore ouverte pour personne; 
Lkf comme au fond d'un puits sinistre, il le perdit. 
Le juge d^passa ce qu*on avait pr^dit. 



II advint que cet homme un jour songea : — Je rtgne. 

Oui. Mais on me m^prise, il faut que Ton me craigne. 

J'entends Stre h mon lour maftre du monde, moi. 

Terre, je vaux mon oncle, et j'ai droit k Teffroi. 

Je n*ai pas d*Austerlitz, soit, mais j*ai mon Brumaire. 

II a Machiavel tout en ayant Hom^re, 

Et Ics tient attentifs tous deux h ce ({u*il fait; 

Machiavel k moi me suffit. Galifel 

M'appartient, j'eus Morny, j'ai Rouher et Devienne. 

Je n'ai pas encor pris Madrid, Lisbonne, Vienne, 

Naples, Dantzick, Munich, Dresde, je les prendrai. 

J'humilierai sur mer la croix de Saint-Andr^, 

Et j'aurai cette vieille Albion pour sujette. 

Un vol^ur qui n'est pas le roi des rois, v^gfete. 

Je serai grand. J'aurai pour valeds, moi forban, 

Mastai sous sa mitre, Abdul sous son turban, 

Le czar sous sa peau d*ours et son bonnet de marlre ; 

Puisque j'ai foudroy^ le boulevart Montmartre, 

Je puis vaincre la Prusse ; il est aussi malin 

D'assi^ger Tortoni que d'assi^ger Berlin ; 

Quand on a pris la Banque on pent prendre Mayence. 

P^tersbourg et Stamboul sont deux chiens de fayence ; 
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Pie et Galantuomo sont k couteaux tires ; 

Comme deux boucs livrant bataille dans les pr^s, 

L*Angleterre et Tlrlande k grand bruit se querellent; 

D'Espagne sur Cuba les coups de fusil grelent; 

Joseph, pseudo-C6sar, Wilhelm, pifetre Attila, 

S'empoignent aux cheveux ; je mettrai le hoik ; 

Et moi, rhomnie 6cul6 d'autrefois, Tancien pitre, 

Je serai, par-dessus tous les sceptres, I'arbitre; 

Et j'aurai cette gloire, k peu pr6s sans d6bats, 

D'etre le Tout-Puissant et le Trfes-Haut d'en bas. 

De faux Napoleon passer vrai Charlemagne, 

C'est beau. Que faut-il done pour cela? prier Magne 

D'avancer quelque argent k Leboeuf, et choisir, 

Comme Haroun escorts le soir par son vizir, 

L'heure obscure oil f on dort, oil la rue est d^serte, 

Et brusquement tenter Taventure ; on pent, certe, 

Passer le Rhin ayant pass6 le Rubicon. 

Pi^tri me jettera des fleurs de son balcon. 

Magnan est mort, Frossard le vaut; Saint- Arnaud manque, 

I'ai Bazaine. Bismarck me semble un saltimbanque ; 

Je crois 6tre aussi bon com^dien que lui. 

Jusqu'ici j'ai dompt6 le hasard 6bloui ; 

J'en ai fait mon complice, et la fraude est ma fenune. 

J'ai vaincu, quoique lAche, et brills, quoique infdme. 

En avant! j*ai Paris, done j'ai le genre humain. 

Tout me sourit, pourquoi m'arrfiter en chemin? 

U ne me reste plus k gugner que le quine. 

Continuous, la chance ^tant une coquine. 
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Lunivers m'appartient, je le veux, il me platt; 

Ce noir globe 6toil6 tient sous mon gobelet. 

J'escamotai la France, escamotons TEurope. 

D^cembre est mon manteau, Tombre est mon enveloppe;] 

Les aigles sont partis^ je n'ai que les faucons; 

Mais n^importe! II fait nuit. J'en profite. Attaquons. 



Or il faisait grand jour. Jojir sur Londres, sur Rome, 
Sur Vienne, et tous ouvraient lesyeux, hormis cet homme; 
£t Berlin souriait et le guettait sans bruit. 
Comme il 6tait aveugle il crut qu'il faisait nuit. 
Tous voyaient la lumifere et seul il voyait Tombre. 



H61as ! sans calculer le temps, le lieu, le nombre, 
A td.tons, se fiant au vide, sans appui, 
Ayant pour sCiret6 ses t^nfebres k lui, 
Ce suicide prit nos fiers soldats, I'arm^e 
De France devant qui marchait la renomm^e, 
Et sans canons, sans pain, sans chefs, sans g^n^raux, 
II conduisit au fond du gouflre les h^ros. 
Tranquille, il les mena Iui-m6me dans le pi^ge. 



— Oil vas-tu? dit la tombe. II r6pondit : que sais-je? 
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II 



Que Pline aille au Y^suve, Emp^docle k TEtna, 
C'est que dans le cratfere une aube rayonna, 
Et ces grands curieux ont raison ; qu*un brahmine 
Se fasse h Benares manger par la vermine, 
C'est pour le paradis et cela se comprend; 
Qu*^ travers lipari de laves s'empourprant, 
Un p6cheur de corail vogue en sa coraline, 
Fr^Ie planche que I6che et mord la mer feline, 
Des caps de Corse aux rocs orageux de Corfou ; 
Que Socrate soit sage et que J^sus soit fou, 
L'un ^tant raisonnable et Tautre 6tant sublime ; 
Que le proph^te noir crie autour de Solime 
Jusqu'Ji ce qu'on le tue k coups de javelots; 
Que Green se livre aux airs et Lapeyrouse aux flots, 
Qu' Alexandre aille en Perse ou Trajan chez les Daces, 
Tons savent ce qu*ils font; ils veulent : leurs audaces 
Ont un but; mais jamais les si^cles, le pass^, 
L'histoire n'avaient vu ce spectacle insens6, 
Ce vertige, ce r6ve, un homme qui lui-m6me, 
Descendant d*un sommet triomphal et supreme, 
Tirant le fil obscur par ou la mort descend, 
Prend la peine d'ouvrir sa fosse, et, se pla^ant 
Sous Teffrayant couteau qu'un myst&re environne. 
Coupe sa tSte afin d*affermir sa couronne ! 



24 L'ANNfiE TERRIBLE. 



Ill 



Quand la com&te tombe au puits des nuits, du moin 

A-t-elle en s'^teignant les soleils pour t^moins; 

Satan pr^cipit^ demeure grandiose; 

Son ^crasement garde un air d*apoth^ose ; 

Et sur un fier destin , farouche vision , 

La haute catastrophe est un dernier rayon. 

Bonaparte jadis ^tait tomb^ ; son crime, 

Immense, n'avait pas d^shonor^ Tabtme; 

Dieu Tavait rejet6, mats sur ce grand rejet 

Quelque chose de vaste et d'altier sumageait; 

Le cdt6 de clart^ cachait le c6t^ d'ombre; 

De sorte que la gloire aimait cet homme sombre, 

Et que la conscience humaine avait un fond 

De doute sur le mal que les colosses font. 



II est mauvais qii'on mette un crime dans un temple, 
Et Dieu vit qu'il fallait recommencer Fexemple. 



Lorsqu*un titan larron a gravi les sbmmets. 
Tout voleur Ty veut suivre ; or il faut d6sormais 
Que Sbrigani ne puisse imiter Prom^th^e; 
II est temps que la terre apprenne ^pouvant6e 
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A quel point le petit peut d^passer te grand , 
Comment un ruisseau vil est pire qu'un torrent, 
Et de quelles stupeurs la main du sort est pleine, 
Mfime aprfes Waterloo, mfime aprfes Sainte-H^I^ne ! 
Dieu veut des astres noirs emp6cher le lever. 
Gomme il ^tait utile et juste d'achever 
Brumaire et ce D^cembre encor convert de voiles 
Par une ^claboussure allant jusqu'aux ^toiles 
Et jusqu'aux souvenirs ^normes d*autrefois , 
Gomme il faut au plateau jeter le dernier poids , 
Celui qui p6se tout voulut montrer au monde, 
Apr&s la grande fm , T^croulement immonde, 
Pour que le genre humain regClt une le^on , 
Pour qu'il eut le m^pris ayant eu le frisson , 
Pour qu'aprfes F^pop^e on e6t la parodie, 
Et pour que nous vissions ce qu'une trag^die 

* 

Peut contenir d'horreur, de cendre et de n^ant 
Quand c*est un nain qui fait la chute d'un g^ant. 



Get homme ^tant le crime, il 6tait n^cessaire 
Que tout le miserable eut toute la mis^re, 
Et qu'il edt h jamais le deuil pour pi^destal ; 
II fallait que la fm de cet escroc fatal 
Par qui le guet-apens jusqu'Ji 1 empire monte 
FM telle que la boue elle-mSme en eut honte, 
Et que C^sar, flair^ des chiens avec dugout, 
Donn&t, en y tombant, la naus^e k I'^gout. 
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IV 



Azincourt est riant. D6sormais Ramillies, 
Trafalgar, plaisent presque k nos melancolies; 
Poitiers n'est plus le deuil , Blenheim n'est plus I'affronl, 
Cr^cy n'est plus le champ oil Ton baisse le front, 
Le noir Rosbach nous fait Teffet d'une victoire. 
France, voici le lieu hideux de ton histoire, 
Sedan. Ce nom funfebre, oil tout vient s'^clipser, 
Crache-le, pour ne plus jamais le prononcer. 



Plaine! affreux rendez-vous! lis y sont, nous y sommes. 



Deux vivantes for6ts, faites de t6tes d'hommes, 
De bras, de pieds, de voix, de glaives, de fureur, 
Marchent Tune sur Tautre et se mfilent. Horreui ? 
Cris! Est-ce le canon? sont-ce des catapultes? 
Le sdpulcre sur terre a parfois des tumultes , 
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Nous appelons cela hauts faits, exploits; tout fuit, 
Tout s'^croule, et le ver dresse la t6le au bruit. 
Des condamnations sont par les rois jet^es 
Et sont par rhomme, h^las! sur rhomme ex6cut^es; 
Avoir tu6 son frfere est le laurier qu'on a. 
Aprfes Pharsale, apres Hastings, apr6s I6na, 
Tout est chez Tun triomphe et chez Taulre d^combre. 
Guerre! le hasard passe sur un char d'ombre 
Par d'effrayants chevaux invisibles trains. 



La lutte 6tait farouche. Un carnage effr^n6 
Donnait aux combattants des prunelles de braise ; 
Le fusil Chassepot bravait le fusil Dreyse ; 
A I'horizon hurlaient des m^duses, grin?ant 
Dans un obscur nuage ^clabouss^ de sang, 
Couleuvrines d'acier, bombardes, mitrailleuses; 
Les corbeaux se montraient de loin ces travailleuses ; 
Tout festin est chamier, tout massacre est banquet. 
La rage emplissait Tombre, et se communiquait, 
Comme si la nature entrait dans la bataille, 
De rhomme qui fr^mit k Tarbre qui tressaille, 
Le champ fatal semblait lui-m6me forcene. 
L'un 6tait repouss6, T autre 6tait ramen6, 
L^ c'^tait I'Allemagne et Ih c'^tait la France. 
Tous avaient de mourir la tragique esp^rance 
Ou le hideux bonheur de tuer, et pas un 
Que le sang n'enivr&t de son &cre parfum , 
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Pas un qui l&chd.t pied, car Fheure ^tait supreme. 
Cette graine qu'un bras ^pouvantable sfeme, 
La mitraille, pleuvait sur le champ t^n^breux; 
Et les blesses rilaient, et Ton marchait sur eux, 
Et les canons grondants souSIaient sur la mSl^e 
Dne fum^e immense aux vents 6chevel6e. 
On sentait le devoir, Thonneur, le d^vouement, 
Et la patrie, au fond de Tdpre acharnement. 
Soudain, dans cette brume, au milieu du tonnerre, 
Dans Tombre 6norme ou rit la mort visionnaire, 

Dans le chaos des chocs ^piques, dans Tenfer 
Du cuivre et de I'airain heurt^s contre le fer, 
Et de ce qui ren verse ^crasant ce qui tombe, 
Dans le rugissement de la fauve hdcatombe, 
Parmi les durs claii ons chantant leur sombre chant, 
Tandis que nos soldats luttaient, fiers et t&chant 
D'^galer leurs aieux que les peuples v^nerent. 
Tout h coup, les drapeaux hagards en frissonn^rent , 
Tandis que, du destin subissant le d6cret, 
Tout saignait, combattait, r^sistait ou mourait. 
On entendit ce cri monstrueux : Je veux vivre ! 



Le canon stup6fait se tut, la mSl^e ivre 
S'interrompit... — le mot de Tablme ^tait dit. 



Et Paigle noire ouvrant ses grifles attendit. 
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Yl 



Alors la Gaule, alors la France, alors la gloire, 
Alors Brennus, Taudace, et Clovis, la vicloire, 
Alors le vieux titan celtique aux cheveux longs, 
Alors le groupe altier des batailles, Ch&lons, 
Tolbiac la farouche, Arezzo la cnielle, 
Bovines, Marignan, Beaug6, Mons-to-Puelle, 
Tours, Ravenne, Agnadel sur son haut palefroi, 
Fornoue, Ivry, Coutras, C6risolles, Rocroy, 
Denain et Fontenoy, toutes ces immortelles 
M61ant r^clair du front au flamboiement des ailes , 
Jemmape, Hohenlinden, Lodi, Wagram, Eylau, 
Les hommes du dernier carre de Waterloo, 
Et tous ces chefs de guerre, H^ristal , Charlemagne, 
Charles-Martel, Turenne, effroi de TAllemagne, 
Cond^, Villars, fameux par un si fier succ^s, , 
Get Achille, K16ber, ce Scipion, Desaix, 
Napoleon, plus grand que C^sar et Pomp^e, 
Par la main d'un bandit rendirent leur 6p^e. 



SEPTEMBRE 



/ 



1 



CHOIX ENTRE LES DEUX NATIONS 



A L'ALLEMAGNB 



Aucune nation n*est plus grande que toi ; 
Jadis, toute la terre 6tant un lieu d'effroi^ 
Parmi les peuples forts tu fus le peuple juste. 
Una tiare d*ombre est sur ton front auguste ; 
Et pourtant comme llnde, aux aspects fabuleux, 
Tu brilles ; 6 pays des hommes aux yeux bleus, 
Clart6 .hautaine au fond t6n6breux de TEurope, 
Une gloire &pre, infonne, immense, t'enveloppe; 

3 
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Ton phare est allum6 sur le mont des Grants ; 
Comme Taigle de mer qui change d'oc^ans, 
Tu passas tour k tour d'une grandeur k Tautre ; 
Huss le sage a suivi Crescentius Tapdtre ; 
Barberousse chez toi n'emp^che pas Schiller; 
L'empereur, ce sommet, craint Tesprit, cet Eclair. 
Non, rien ici-bas, rien ne t'6clipse, AUemagne. 
Ton Yilikind tient tdte k notre Charlemagne, 
Et Charlemagne mdme est un peu ton soldat. 
II semblait par moments qu'un astre te guid&t ; 
Et les peuples font vue, 6 guerri^re Kconde, 
Rebelle au double joug qui p^se sur le monde, 
Dresser, portant I'aurore entre tes poings de fer, 
Centre C^sar Hermann, centre Pierre Luther. 
Longtemps, comme le ch6ne oiTrant ses bras au lierre, 
Du vieux droit des vaincus tu fus la chevali^re ; 
Comme on mdle I'argent et le plomb dans I'airain, 
Tu sus fondre en un peuple unique et souverain 
Vingt peuplades, le Hun, le Dace, le Sicambre ; 
Le Rhin te donne Tor et la Baltique I'ambre ; 
La musique est ton souflle ; &me, harmonie, encens, 
Elle fait alterner dans tes hymnes puissants 
Le cri de Taigle avec le chant de I'alouette; 
On croit voir sur tes burgs croulants la silhouette 
De I'hydre et du guerrier vaguement aperQus 
Dans la montagne, avec le tonnerre au-dessus ; 
Rien n'est frais et charmant comme tes plaines vertes ; 
Les br^ches de la brume aux rayons sent ouvertes, 
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Le hameau dort, groups sous Taile du manoir» 
Et la vierge, accoud^e aux citernes le soir, 
Blonde, a la ressemblance adorable des anges. 

omme un temple exhauss^ sur des piliers ^tranges 
L'AUemagne est debout sur vingt si^cles hideux, 
Et sa splendeur qui sort de leurs ombres, vient d'cux. 
Elle a plus de h^ros que TAthos n*a de cimes. 
La Teutonie, au seuil des nuages sublimes 
Oil r^toile est mfil^e it la foudre, apparait ; 
Ses piques dans la nuit sont comme une for^t ; 
Au-dessus de sa tdte un clairon de victoire 
S' allonge, et sa l^gende 6gale son histoire; 
Dans la Thuringe, oil Thor tient sa lance en arrSt, 
Ganna, la druidesse ^chevel^e, errait ; 
Sous les fleuves, dont I'eau roulait de vagues flammes, 
Les syrfenes chantaient, monstres aux seins de femmes, 
Et le Hartz que hantait Vell^da, le Xaunus 
Oil Spillyre essuyait dans Therbe ses pieds nus, 
Ont encor toute T&pre et divine tristesse 
Que laisse dans les bois profonds la proph^tesse ; 
La nuit, la Fordt-Noire est un sinistre ^den ; 
Le clair de lune, aux bords du Neckar, fait soudain 
Sonores et vivants les arbres pleins de fSes. 
Teutons, vos tombeaux ont des airs de trophies ; 
Yos aieux n*ont semS que de grands ossements; 
Vos lauriers sont partout ; soyez fiers, Allemands. 
Le seul pied des tituns chausse votre sandale. 
Tatouage 6clatant, la gloire f^odale 
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Dore vos morions, blasonne vos ^cus; . 
Comme Home Cocl^s vous avez Galgacus, 
Vous avez Beethoven comme la 6r6ce Homire; 
L'AIlemagne est puissante et superbe. 



A LA FRANCE 



ma m&re! 



II 



A PRINCE PRINCE ET DEMI 



L*empereur fait la guerre au roi. 



Nous nous disions : 
— Les guerres sont le seuil des revolutions. — 
Nous pensions : — C'est la guerre. Oui, mais la guerre grande. 
L'enfer veut un laurier ; la mort veut une offrande ; 
Ces deux rois ont jur6 d'6teindre le soleil; 
Le sang du globe va coder, vaste et vermeil , 
Et les hommes seront fauch^s comme des herbes; 
Et les vainqueurs seront inf&mes , mais superbes. — 
Et nous qui voulons Thomme en paix, nous qui donnons 
La terre h la charrue et non pas aux canons, 
Tristes, mais fiers pourtant, nous disions : — France et Prusse ! 
Qu'importe ce Batave attaquant ce Borusse ! 
Laissons faire les rois; ensuite Dieu viendra. 
Et nous rSvions le choc de Yishnou centre Indra, 
Un avatar couv^ par une apocalypse, 
Le flamboiement trouant de toutes parts T^clipse, 
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Nous rfivions les combats 6normes de la nuil ; 

Nous rfivions ces chaos de colfere et de bruit 

Oil I'ouragan s'attaque h I'oc^an, oil I'ange, 

Etreint par le g6ant, lutte, el fait un in(51ange 

Du sang celeste avec le sang noir du titan ; 

Nous rfivions Apollon centre Leviathan; 

Nous nous imaginions Tombre en pleine d^mence; 

Nous heurtions, dans rhorreur d*une querelle immense, 

Rosbach centre I^na, Rome centre Alaric, 

Le grand Napoleon et le grand Fr6d6ric; 

Nous croyions voir vers nous, en h&te, h tire d'ailes, 

Les victoires voler comme des hirondelles 

Et, comme Toiseau court h. son nid, aller droit 

A la France, au progrfes, h la justice, au droit; 

Nous croyions assister au choc fatal des tr6nes, 

A la sinistre mort des vieilles Babylones, 

Au continent broy6, tu6, ressuscit6 

Dans une 6closion d'aube et de liberty, 

Et voir peut-6tre, aprfes de monstrueux d^sastres, 

Naltre un monde h travers des ^croulements d'astres! 



Ainsi nous songions. Soit, disions-nous, ce sera 
Conune Arbelle, Actium, Trasimfene et Zara, 
Affreux , mais grandiose. Un gouffre avec sa pente, 
Et Tunivers tout prfes du bord , comme h L^pante, 
Comme k Tolbiac, comme h Tyr, comme > Poitiers. 
La Colore, la Force et la Nuit, noirs portiers, 
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Vont ouvrir devant nous la tombe toute grande. 
II faudra que le Sud ou le Nord y descende ; 
II faudra qu'une race ou Tautre tombe au fond 
De Tabtme oil les rois et les dieux se d^font. 
Et pensifs, croyant voir venir vers nous la gloire, 
Les chocs comme en ont vu les hommes de la Loire, 
Wagram tonnant, Leipsick magnifique et hideux, 
Cyrus, Sennacherib, C6sar, Fr^d^ric Deux, 
Nemrod, nous fr6missions de ces sombres approches. . . 



Tout h coup nous sentons une main dans nos poches. 



II s'agit de ceci : Nous prendre notre argent. 



Certe^ on se disait bien : Bonaparte indigent 
Fut un escroc, et doit avoir pour esp6rance 
De voler TAIlemagne ayant vol6 la France ; 
U filouta le trdne ; il est vil, fourbe et laid ; 
C'est vrai; mais nous faisions ce rSve qu'il allait 
Rencontrer un vieux roi, fier de sa vieille race, 
Ayant Dieu pour couronne et Thonneur pour cuirasse, 
Et trouver devant lui, comme au temps des Dunois, 
Un de ces paladins des antiques tournois 
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Dont on voit vaguement se modeler Tarmure 

Dans les nuages pleins d'aurore et de murmurc. 

chute! illusion ! changement de d6cor! 

C'est le coup de sifflel et non le son du cor. 

La nuit. Un hallier fauve oil des sabres fourmillent. 

Des canons de fusils entre les branches brillent; 

Cris dans Tombre. Surprise, embuscade. Arrfitez! 

Tout s'^claire; et le bois offre de tons c6t(5s 

Sa claire-voie oil brille une lumi6re rouge. 

Sus ! on casse la tSte h tous si quelqu*un bouge. 

La face contre terre et personne debout ! 

Et maintenant donnez votre argent — donnez tout. 

Qu'il vous plaise ou non d*Stre h genoux dans la boue, 

Qu'iniporte ! et Ton vous fouille, et Ton vous couche en jouc. 

Nous sommes dix contre un, tous arm^s jusqu'aux dents. 

Et si vous r^sistez, vous Stes imprudents. 

Obdissez ! Ces voix semblent sorlir d'un autre. 

Que faire ? on tend sa bourse, on se met k plat ventre, 

Et pendant que, le front par terre, on se soumet, 

On songe h ces pays que jadis on nommait 

La Pologne, Francfort, la Hesse, le Hanovre. 

C'est fait! relevez-vous ! on se retrouve pauvre 

En pleine Foret-Noire, et nous reconnaissons, 

Nous point initios aux fauves trahisons. 

Nous ignorants dans Tart de r<5gner, nous profanes, 

Que Cartouche faisait la guerre h, Schinderhannes. 



Ill 



DIGNES L'UN DE L'AUTRB 



Done regardez : Ici le jocrisse du crime ; 

Ik, foUement servi par tous ceux qu*il opprime, 

L'ogre du droit divin, d6vot, correct, moral, 

N6 pour 6tre empereur et raster caporal. 

Ici c'est le BohSme et Ik c'est le Sicambre. 

Le coupe-gorge lutte avec le deux-d6cembre. 

Le lifevre d'un cdt6, de Tautre le chacal. 

Le ravin d'OUioule et la maison Bancal 

Seinblent avoir foumi certains rois; les Galabres 

N'ont rien de plus aOreux que ces tratneurs de sabres 
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Pillage, extorsion, c'est leur guerre; un tel art 
Gharmerait Poulailler, mais troublerait Folard. 
G*est I'arrestation nocturne d*un carrosse. 



Oui, Bonaparte est vil, mais Guillaume est atroce, 
Et rien n*est imbecile, h^Ias, comme le gant 
Que ce filou naif jette k ce noir brigand. 
L'un attaque avec rien ; Tautre accepte i'approche 
Et tire brusquement la foudre de sa poche ; 
Ge tonnerre 6tait doux et trattre, et se cachait. 
Leur empereur avait le ndtre pour hochet. 
II riait : Viens, petit! Le petit vient, tr^buche, . 
Et son pi6ge ie fait tomber dans une embiiche. 
Garnage , tas de morts , deuil , horreur, trahison , 
Tumulte infd.me autour du sinistre horizon ; 
Et le penseur, devant ces attentats sans nombre, 
Est pris d*on ne salt quel ^blouissement sombre. 
Que de crimes, ciel juste! Oh ! I'affireux ddnoCunent! 
France! un coup de vent dissipe en un moment 
Gette ombre de c6sar et cette ombre d'arm^e. 



Guerre oil l'un est la flamme et I'autre la fumie. 



IV 



PARIS KLOQUfe 



ville, tu feras agenouiller Thistoire. 

Saigner est ta beaul6, mourir est la victoire. 

Mais non^ tu ne meurs pas. Ton sang coule, mais ceux 

Qui voyaient ttsar rire en tes bras paresseux 

S'6tonnent : tu franchis la flamme expiatoire, 

Dans Tadmiration des peuples, dans la gloire, 

Tu relrouves, Paris, bien plus que tu ne perds. 

Ceux qui t'assi^gent, ville en deuil, tu les conquiers. 

La prosp6rit6 basse et fausse est la mort lente ; 
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Tu tombais folle et gaie, et tu grandis sanglantc. 

Tu sors, toi qu'endormit I'empire empoisonneur, 

Du rapetissement de ce hideux bonheur. 

Tu t'^veilles d6esse et chasses le satyre. 

Tu redeviens guerri^re en devenant martyre ; 

Et dans Thonneur, le beau, le vrai, les grandes moeurs, 

Tu renais d*un cdt6 quand de I'aulre tu meurs. 



A PETITE JEANNE 



Yous elites done hier un an, ma bien-aim^e. 
Gontente, vous jasez, comme, sous la ramee, 
Au fond du nid plus ti^de ouvrant de vagues yeui, 
Les oiseaux nouveau-n^s gazouillent, tout joyeux 
De sentir quMl commence h leur pousser des plumes. 
Jeanne, ta bouche est rose ; et dans les gros volumes 
Dont les images font ta joie, et que je dois, 
Pour te plaire, laisser chiffonner par tes doigts. 
On trouve de beaux vers, mais pas un qui te vaille 
Quand tout ton petit corps en me voyant tressaille ; 
Les plus fameux auteurs n'ont rien ^crit de mieux 
Que la pens^e dolose it demi dans tes yeux, 
Et que ta reverie obscure, Sparse, Strange, 
Regardant I'homme avec Tignorance de I'ange. 



44 l*ann£:b terrible. 

Tu tombais folle et gaie, et tu grandis sanglantc. 

Tu sons, toi qu'endorrait Tempire empoisonneur, 

Du rapetissement de ce hideux bonheur. 

Tu t'^veilles d6esse et chasses le satyre. 

Tu redeviens guerriftre en devenant martyre ; 

Et dans Thonneur, le beau, le vrai, les grandes moeurs, 

Tu renais d*un cdt6 quand de Tautre tu meurs. 



A PETITE JEANNE 



Yous eCLtes done hier un an, ma bien-aim^e. 
Gontente, vous jasez, comme, sous la ram^e, 
Au fond du nid plus ti6de ouvrant de vagues yeux, 
Les oiseaux nouveau-n^s gazouillent, tout joyeux 
' Da sentir qu'il commence k leur pousser des plumes. 
Jeanne, ta bouche est rose ; et dans les gros volumes 
Dont les images font ta joie, et que je dois, 
Pour te plaire, laisser chifTonner par tes doigts. 
On trouve de beaux vers, mais pas un qui te vaille 
Quand tout ton petit corps en me voyant tressaille ; 
Les plus fameux auteurs n'ont rien 6crit de mieux 
Que la pens^e (^close h demi dans tes yeux, 
Et que ta reverie obscure, Sparse, Strange, 
Regardant I'tiomme avec Tignorance de I'ange. 
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Tu tombais folle et gaie, et tu grandls sanglantc. 

« 

Tu sors, toi qu'endormit I'empire empoisonneur, 

Du rapetissement de ce hideux bonheur. 

Tu t'6veilles d6esse et chasses le satyre. 

Tu redeviens guerrifere en devenant martyre ; 

Et dans Thonneur, le beau, le vrai, les grandes moeurs, 

Tu renais d*un cOt^ quand de I'autre tu meurs. 



A PETITE JEANNE 



Yous elites done hier un an, ma bien-aim^e. 
Gontente, vous jasez, comme, sous la ram^e, 
Au fond du nid plus ti^de ouvrant de vagues yeux, 
Les oiseaux nouveau-n6s gazouillent , tout joyeux 
' De sentir qu'il commence k leur pousser des plumes. 
Jeanne, ta bouche est rose ; et dans les gros volumes 
Dont les images font ta joie, et que je dois, 
Pour te plaire, laisser chifTonner par tes doigts, 
On trouve de beaux vers, mais pas un qui te vaille 
Quand tout ton petit corps en me voyant tressaille ; 
Les plus fameux auteurs n'ont rien ^crit de mieux 
Que la pens^e ^close h, demi dans tes yeux, 
Et que ta rfiverie obscure, Sparse, Strange, 
Regardant Thomme avec Tignorance de Tange. 
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Tu tombais folle et gaie, et tu grandis sanglantc. 

Tu sors, toi qu'endormit I'empire empoisonneur, 

Du rapetissement de ce hideux bonheur. 

Tu t'^veilles d^esse et chasses le satyre. 

Tu redeviens guerri^re en devenant martyre ; 

Et dans Thonneur, le beau, le vrai, les grandes moeurs, 

Tu renais d*un cdt6 quand de Tautre tu meurs. 



A PETITE JEANNE 



Yous eCltes done hier un an, ma bien-aim6e. 
Gontente, vous jasez, comme, sous la ram^e, 
Au fond du nid plus ti&de ouvrant de vagues yeux , 
Les oiseaux nouveau-n6s gazouillent, tout joyeux 
' De sentir qu'il commence k leur pousser des plumes. 
Jeanne, la bouche est rose ; et dans les gros volumes 
Dont les images font ta joie, et que je dois, 
Pour te plaire, laisser chiiTonner par tes doigts. 
On trouve de beaux vers, mais pas un qui te vaille 
Quand tout ton petit corps en me voyant tressaille ; 
Les plus fameux auteurs n'ont rien 6crit de mieux 
Que la pens^e ^close h demi dans tes yeux, 
Et que ta rfiverie obscure, Sparse, Strange, 
Regardant Thomme avec Tignorance de I'ange. 
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Jeanne, Dieu n'est pas loin puisque vous 6tes 1^. 



Ah! vous avez un an, c'est un &ge cela ! 

Vous files par moments grave, quoique ravie ; 

Vous 6tes h rinstant cfileste de la vie 

Oil I'homme n'a pas d'ombre, oil dans ses bras ouverls, 

Quand il tient ses parents, Tenfant tient Tunivers; 

Votre jeune ftme vit, songe, rit, pleure, espfere 

D' Alice votre mfere h Charles votre pfere ; 

Tout rhorizon que peut contenir votre esprit 

Va d'elle qui vous berce h, lui qui vous sourit; 

Ces deux fitres pour vous h cette heure premiere 

Sont toute la caresse et toute la lumi^re ; 

Eux deux, eux seuls, 6 Jeanne; et c'est juste; et je suis, 

Et j'existe, humble aleul, parce que je vous suis; 

Et vous venez, et moi je m'en vais ; et j'adore, 

N'ayant droit qu*& la nuit, votre droit h Taurore. 

Votre blond frfere George et vous , vous suffisez 

A mon &me, et je vois vos jeux, et c'est assez ; 

Et je ne veux, apr^s ni^s ^preuves sans nombre, 

Qu'un tombeau sur lequel se d^coupera Tombre 

De vos berceaux dor^s par le soleil levant. 



Ah ! nouvelle venue innocente, et rfivant, 
Vous avez pris pour nattre une heure singuli^re ; 
Vous fites, Jeanne^ avec les terreors famili^re ; 
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Yous souriez devant tout un monde aux abois ; 

Vous faites votre bruit d'abeille dans les bois, 

Jeanne, et vous mfilez votre charmant murmure 

Au grand Paris faisant sonner sa grande armure. 

Ah ! quand je vous entends, Jeanne, et quand je vous vois 

Chanter, et, me parlant avec votre humble voix, 

Tendre vos douces mains au-dessus de nos tdtes, 

11 me semble que Tombfe oii grondont les tempetes 

Tremble et s'^loigne avec des rugissemenls sourds, 

Et que Dieu fait donner h. la ville aux cent tours 

D^sempar^e ainsi qu'un navire qui sombre, 

Aux ^normes canons gardant le rempart sombre, 

A I'univers qui penche et que Paris defend, 

Sa benediction par un petit enfant. 



Puris, 30 septembre 1870. 



OCTOBRE 



I'6tais le vieux rddeur sauvage de la mer, 
Une espfece de spectre au bord du gouflfre amer ; 
J'avais dans T&pre hiver, dans le vent, dans le givre, 
Dans Forage, r^cume et Tombre, 6crit un livre, 
Dont I'ouragan, noir souffle aux ordres du banni, 
Tournait chaque feuillet quand je Tavais fini ; 
Je n'avais rien en moi que Fhonneur imperdable ; 
Je suis venu, j'ai vu la cit^ formidable ; 
Elle avait faim, j*ai mis mon livre sous sa dent; 
Et j'ai dit k ce peuple altier, farouche, ardent, 
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A ce peuple indign^, sans peur, sans joug, sans rfegle, 
J'ai dit a ce Paris, comme le klephte k I'aigle : 
Mange men ccBur, ton aile en crottra d*un empan. 



Quand le Christ expira, quand mourut le grand Pan, 

Jean et Luc en Jud6e et dans Flnde l^picure 

Entendirent un cri d'inqui^tude obscure; 

La terre tressaillit quand TOIympe tomba; 

D*Ophir k Chanaan et d*Assur h Saba» 

Comme un socle en ployant fait ployer la colonne, 

Tout rOrient pencha quaq^l croula Babylone ; 

La mdme horreur sacr^e est dans Thomme aujourd'hui, 

Et r^difice sent fldchir le point d*appui ; 

Tons tremblent pour Paris qu'^treint une main vile ; 

On tuerait TUnivers si Ton tuait la Ville; 

C'est plus qu'un peuple, c'est le monde que les rois 

T&chent de clouer, morne et sanglant, sur la croix; 

Le supplice effrayant du genre humain commence. 



% 



Done luttons. Plus que Troie et Tyr, plus que Numancr 
Paris assi^g6 doit Texemple. Soyons grands. 
Afirontons les bandits conduits par les tyrans. 
Les Huns reviennent comme au temps de Fr6d^gaire; 
Laissons rouler vers nous les machines de guerre ; 
Faisons front, tenons t^te; acceptons, seuls, trahis, 
Sanglants, le dUr travail de sauver ce pays. 
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Tomber, mais sans avoir tremble, c'est la victoire. 
£tre la reverie immense de Thistoire, 
Faire que tout chercheur dtu vrai, du grand, du beau. 
Met le doigt sur sa bouche en voyant un tombeau, 
C'est aussi bien Thonneur d*un peuple que d'un homme, 
Et Caton est trop grand s'il est plus grand que Rome ; 
Rome doit T^galer, Rome doit Timiter ; 
Done Rome doit combattre et Paris doit lutter. 
Notre labeur fmit par 6tre notre gerbe. 
Combats, 6 mon Paris ! aie, 6 peuple superbe, 
Cribl^ de filches, mais sans tache k ton ^cu, 
L'illustre acharnement de n'dtre pas vaincu. 



II 



Et voili done les jours tragiques revenus ! 
On dirait, h voir tant de signes inconnus, 
Que pour les nations commence une autre Wgire. 



P41e Alighieri, toi, frfere de Cyn6gire, 
s6v6res t^moins, 6 justiciers ^gaux, 
PencMs, I'un sur Florence et I'autre sur Argos, 
Vous qui fttes, esprits sur qui Taigle se pose, 
Ges livres redout6s oil Ton sent quelque chose 
De ce qui gronde et luit derrifere Thorizon, 
Vous que le genre humain lit avec un frisson, 
Songeurs qui pouvez dire en vos tombeaux : nous sommes 
Dieux par le tremblement myst^rieux des hommes ! 
Dante, Eschyle, ecoutez et regardez. 

Ges rois 
Sous leur large couronne ont des fronts trop ^troits. 
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Vous les d^daigneriez. lis n'ont pas la stature 
De ceux que votre vers formidable torture, 
Ni du chef argien, ni du baron pisan ; 
Mais ils sent monstrueux pourtant, convenez-en. 
Des premiers rois venus ils ont Taspect vulgaire; 
Mais ils viennent avec des legions de guerre, 
lis poussent sur Paris les sept peuples saxons. 
Hideux, casqu6s, dor^s, tatou^s de blasons, 
II faut que chacun d'eux de meurtre se repaisse ; 
Ghacun de ces rois prend pour embl^me une esp6ce 
De b^te fauve et fait luire k son mprion 
La chim^re d'un rude et morne al^rion, 
Ou quelque impur dragon agitant sa crini^re ; 
Et le grand chef arbore k sa haute banni^re, 
Teinte des deux reflets du tombeau tour k tour, 
Un aigle Strange, blanc la nuit et noir le jour. 
Avec eux, k grand bruit, et sous toutes les formes, 
Krupps, bombardes, canons, mitrailleuses ^normes, 
Ils tralnent sous ce mur qu'ils nomment ennemi 
Le bronze, ce muet, cet esclave endormi, 
Qui, tout k coup hurlant lorsqu*on le d^mus^le. 
Est pris d'on ne salt quel ^pouvantable z^Ie 
Et se met k d6truire une ville, sans frein, 
Sans tr6ve, avec la joie horrible de Tairain, 
Gomme s*il se vengeait, sur ces tours abattues, 
D'etre employ^ par Thomme k d'inf^mes statues; 
Et comme s'il disait : Peuple, contemple en moi 
Le monstre avec lequel tu fais ensuite un roi! 



Be 
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Tout tremble, et les sept chefs dans la haine s'unissent. 



lis sont Ik, mena^ant Paris. lis le puoissent. 

De quoi? D'etre la France et d*6tre Tunivers, 

De briller au-dessus des gouffres entr'ouverts, 

D'fitre un bras de g6ant tenant une poign^e 

De rayons, dont I'Europe est h jamais baign^e ; 

lis punissent Paris d'etre la liberty ; 

lis punissent Paris d'etre cette cit6 

Oil Danton gronde, oil luit Moliire, oil rit Voltaire ; 

lis punissent Paris d*6tre &me de la terre, 

D*gtre ce qui devient de plus en plus vivant, 

Le grand flambeau profond que n'^teint aucun vent, 

L'id6e en feu per^ant ce nuage, le nombre, 

Le croissant du progr^s clair au fond du ciel sombre ; 

lis punissent Paris de d^noncer Ferreur, 

D*6tre Tavertisseur et d'etre I'^claireur, 

De montrer sous leur gloire affreuse un cimeti^re, 

D'abolir J'^chafaud, le trdne, la frontifere, 

La borne, le combat, Tobstacle, le foss^, 

Et d'etre Tavenir quand ils sont le pass^. 



Et ce n'est pas leur faute; ils sont les forces noires. 
Ils suivent dans la nuit toutes les sombres gloires, 
Cain, Nemrod, Rhams^s, Cyrus, Gengis, Timour. 
lis combattent le droit, la lumi^re, Tamour. 
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lis voudraient Stre grands et ne sont que diflbrmes. 
Terre, ils ne veulent pas qu'heureuse, tu rendormes 
Dans les bras de la paix sacr^e, et dans Thymen 
De la clart6 c^vine avec Tesprit humain. 
lis condamnent le frtre h d^vorer le frfere, 
Le peuple & massacrer le peuple, et leur niis^re 
C'est d'fitre tout-puissants, et que tous leurs instincts 
Aillum^s pour Tenfer, soient pour le del 6teints. 
Rois hideux ! On verra, certe, avant que leur fime 
Renonce h la tuerie, au glaive, au meurtre infdme, 
Aux clairons, au cheval de guerre qui hennit, 
L*oiseau ne plus savoir le chemin de son nid, 
Le tigre 6pris du cygne, et Tabeille oublieuse 
De sa ruche sauvage au creux noir de Tyeuse. 



Ill 



Sept. Le chiffre du mal. Le nombre oil Dieu ramfene, 
Comme en un vil cachot, toute la faute humaine. 
Sept princes. Wurtemberg et Mecklembourg, Nassau, 
Saxe, Bade, Bavifere et Prusse, affreux r^seau. 
lis dressent dans la nuit leurs tentes s^pulcrales. 
Les cercles de Tenfer sont IJi, mornes spirales ; 
Haine, hiver, guerre, deuil, peste, famine, ennui. 
Paris a les sept noeuds des t^nfebres sur lui. 
Paris devant son mur a sept chefs comme Th^be. 



Spectacle inoul! Tastre assi6g6 par TErfebe. 



La nuit donne Tassaut h la lumi^re. Un cri 
Sort de I'astre en d^tresse, et le n^ant a ri. 
La c6cit6 combat le jour ; la morne envie 
Attaque le crat^re auguste de la vie, 



60 l'ann£b terrible. 

Le grand foyer central, Tastre aux astres uni. 
Tous les yeux inconnus ouverts dans rinfini 
S'6tonnent; qu'est-ce done? Quoi! la clart6 se voile! 
Un long frisson d'horreur court d'6toile en 6toiIe. 
Sauve ton oeuvre, 6 Dieu, toi qui d'un souffle ^meus 
L'ombre ou Leviathan tord ses bras venimeux ! 
C*en est fait. La bataille infdme est commenc^e. 



Comme un phare jadis gardait la porte Sc6e, 
Un flamboiement jaillit de Tastre, avertissant 
Le ciel que Tenfer monte et que la nuit descend. 
Le gouffre est comme un mur ^norme de fum6e 
Oil fourmille on ne sait quelle farouche arm6e ; 
Nuage monstrueux oil luisent des airains; 
Et les bruits infernaux et les bruits souterrains 
Se mdlent, et, hurlant au fond de la g6henne, 
Les tonnerres ont Tair de bdtes k la chatne. 
Une mar^e informe oil grondent les typhons 
Arrive, crolt et roule avec des cris profonds, 
Et ce chaos s'achame h tuer cette sphfere. 
Lui frappe avec la flamme, elle avec la lumifere; 
Et Tablme a T^clair et Tastre a le rayon, 
L'obscurit6, flot, brume, ouragan, tourbillon, 
Tombant sur I'astre, encor, toujours, encore, encore, 
Cherche h se verser toute en ce puils de Taurore. 
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Qui Temportera? Crainte, espoir! Fr^missements ! 
La splendide rondeur de Tastre, par moments, 
Sous d'affreux gonilements de t^n^bres s'eflace, 
Et, comme vaguement tremble et flotte une face, 
De plus en plus sinistre et p&le, il disparalt. 
Est-ce que d'une 6toile on prononce Tarrfit? 
Qui done le pent? Qui done a droit d'dter au monde 
Cette iueur sacr6e et cette &me profonde? 
L'enfer semble une gueule effroyable qui mord. 
Et Ton ne voit plus I'astre. Est-ce done qu'il est mort? 



Tout k coup un rayon sort par une trou6e. 
Une crinifere en feu, par les vents secou^e , 
Apparalt... — Le^voili! 



C*est lui. Vivant, aimant, 
II condamne la Nuit h I'^blouissement, 
Et, soudain reparu dans sa beaute premifere. 
La couvre d'une 6cume immense de lumifere. 



Le chaos est-il done vaincu? Non. La noirceur 
Redouble, et le reflux du gouffre envahisseur 



6S 
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Revient, et Ton dirait que Dieu se d^courage. 



De nouveau, dans rhorreur, dans la nuit, dans Torage, 

On cherche Tastre. Oil done est-il? Quel guet-apens! 

Et rien ne continue, et tout est en suspens ; 

La creation sent qu*elle est t^moin d'un crime ; 

Et I'univers regarde avec stupeur Tabtme' 

Qui, sans rel&che, au fond du firmament vermeil, 

lette un vomissement d*ombre sur le soleil. 



NOVEMBRE 



} 



I 



DU HAUT DE LA MURAILLE DE PARIS 



A LA NUIT TOMBANTE 



L'Occident etait blanc, TOrient 6lait noir; 
Comme si quelque bras sorli des ossuaires 
Dressait un catafalque aux colonnes du soir, 
Et sur-le firmament deployait deux suaires. 



£t la nuit se fermait ainsi qu'une prison 
L'oiseau melatit sa plainte au frisson de la plante. 

5 



I 

I 
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I 

i 



66 L'ANNEE terrible. 

ff 

I'allais. Quand je levai mes yeux vers rhorizon, 
Le couchant n'^tait plus qu'une lame sanglante. 



Gela faisait penser k quelque grand duel 

D*un monstre contre un dieu, tous deux de m6me taille; 

Et Ton edt dit T^p^e elfrayante du del 

Rouge et tomb^e h terre aprte une bataille. 



J 



II 



PARIS DIFFAME A BERLIN 



Pour la sinistre nuit Taurore est un scandale ; 

Et TAth^nien semble un affront au Yandale. 

Paris, en mfime temps qu'on t'attaque, on voudrait 

Donner au guet-apens le faux air d'un arrfit ; 

Le cuistre aide le reltre; ils font cette gageure, 

Dishonorer la ville h^roique ; et I'injure 

Pleut, mfil^e k Tobus, dans le bombardement ; 

Ici le soudard tue et Ik le rh6teur ment ; 

On te d^nonce au nom des moeurs, au nom du culte ; 

Cest afin de pouvoir t'^gorger qu'on t'insulte, 

La calomnie ayant pour but Tassassinat. 

ville, dont le peuple est grand comme un s6nat. 

Combats, tire r6p6e, 6 cit6 de lumifere 

Qui fondes I'atelier, qui defends la chaumi^re, 



68 L'ANNfeE TERRIBLE. 

Va, laisse, 6 fier chef-lieu des hommes tous ^gaux, 
Hurler autour de toi Taffreux tas des bigots, 
Noirs sauveurs de Tautel et du trone , hypoccites 
Par qui dans tous les temps les clart^s sont proscrites 
Qui gardent tous les dieux contra tous les esprits, 
Et dont nous entendons dans Thistoire les cris, 
A Rome, k Thebe, k Delphe, k Memphis, a Myccnes, 
Pareils aux aboiements lointains des chiens obscenes. 



Ill 



A TOUS CES PRINCES 



Rois teutons, vous avez mal copi6 vos p&res. 
lis se pr^cipitaient hors de leurs grands repaires, 
Le glaive au poing, tftchant d'avoir ceci pour eux 
D'etre les plus vaillants et non les plus nombreux. 
Vous, vous faites la guerre autrement. 

On se glisse 
Sans bruit, dans Tombre, avec le hasard pour complice, 
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Jusque dans le pays d'k cdt^, doucement, 

Un peu comme un larron, presque comme un amant; 

Baissant la voix, courbant le front, cachant sa lampe. 

On se fait invisible au fond des bois, on rampe ; 

Puis brusquement, criant vivat, hourrah, haro, 

On tire un million de sabres du fourreau, 

On se rue, et Ton frappe et d'estoc et de taille 

Sur le voisin, lequel a, dans cette bataille, 

Rien pour arm6e avec z6ro pour g6n6ral. 

4 

Vos aleux, que Luther ber?ait de son choral, 
N'eussent point accepts de vaincre de la sorte; 
Car la soif conqu6rante ^lait en eux moins forte 
Que la pudeur guerrifere, et tons avaient au coeur 
Le d^sir d'etre grand plus que d'fitre vainqueur. 
Vous, princes, vous semez, de Sedan k Versailles, 
Dans votre route obscure h travers les broussailles, 
Toutes sortes d'exploits louches et singuliers 
Dont se fut indignde au temps des chevaliers 
La magnanimity farouche de r6p6e. 



Rois, la guerre n'est pas digne de T^pop^e 
Lorsqu'elle est espionne et traltre, et qu'elle met 
Une cocarde au vol, h la fraude un plumet! 
Guillaume est empereur, Bismarck est trabucaire; 
Charlemagne h sa droite assoit Robert-Macaire ; 
On livre aux mameloucks, aux pandours, aux str^litz, 
Aux reitres, aux hulaiis, la France d* Austerlitz ; 
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On en fait son butin, Sa proie et sa pr^bende. 
Oil fut la grande arm^e on est l*^norme bande. 



Ivres, ils vont au gouffre obscur qui les attend. 
Ainsi Tours, k vau-rean sur le glacier flottant, 
Ne sent pas sous lui fondre et crouler la banquise. 



Soit, princes. Vautrez-vous sur la France conquise, 
De TAIsace aux abois, de la Lorraine en sang, 
De Metz qu'on vous vendit, de Strasbourg fremissaiit 
Dont vous n'(5teindrez pas la tragique aureole, 
Vous aurez ce qu'on a des femmes qu'on viole, 
La nudity, le lit, et la haine h jamais. 



Oui, le corps souill^, froid, sinistre ddsormais, 
Quand on les prend de force en des ^treintes viles, 
C'est tout ce qu'on obtient des vierges et des villes. 



Moissonnez les vivants comma un champ de bl6 mur, 
Cemez Paris, jetez la flamme h ce grand mur, 
Tuez h Gh&teaudun, tuez h Gravelotte, 
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rois, desesp^rez la m6re qui sanglole, 
Poussez I'effrayant cri de Tombre : Exterminons! 
Secouez vos drapeaux et roulez vos canons ; 
A ce bruit triomphal il manque quelque chose. 
La porte de rayons dans les cieux reste close ; 
Et sur la terre en deuil pas un laurier ne sent 
La s6ve lui venir de tous ces flots de sang. 
Lk-haut au loin, le groupe altier des Renomm6es, 
Immobile, indign^, les ailes referm^es, 
Tourne le dos, se tait, refuse de rien voir, 
Et Ton distingue, au fond de ce firmament noir, 
Le morne abaissement de leurs trompettes sombres. 



Dire que pas un nom ne sort de ces d^combres! 
gloire, ces h^ros comment s'appellent-ils? 
Quoi ! ces triomphateurs hautains, sanglants, sub tils, 
Quoi! ces envahisseurs que tant de rage anime 
Ne peuvent mfime pas sortir de I'anonyme, 
Et ce comble d'affront sur nous s'appesantit 
Que la victoire est grande et le vainqueur petit! 



IV 



BANCROFT 



Qu'est-ce que cela fait h cette grande France? 
Son tragique d^dain va jusqu'k rignoraiice. 
Elle existe, et ne sait ce que dit d'elle un tas 
D'inconnus, chez les rois ou dans les galelas ; 
Soyez un va-nu-pieds ou soyez un ministre, 
Vous n'avez point du mal la majesty sinistre ; 
Vous bourdonnez en vain sur son 6ternit(5. 
Vous Tinsult^z. Qui done avez-vous insult6? 
Elle n'aperQoit pas dans ses deuils ou ses f^tes 
L'espSce d'ombre. obscure et vague que vous etes; 
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Tachez d'fitre quelqu'un, Tibfere, Gengiskan, 

Soyez rhomme fl^au, soyez rhomme volcan, 

On examinera si vous valez la peine 

Qu'on vous m^prise ; ayez quelque litre k la haine, 

Et Ton verra. Sinon, allez-vous-en. Un nain 

Peut h, sa petitesse ajouter son venin 

Sans cesser d'fitre un nain, et qu'iniporte Tatome? 

Qu'importe Taffront vil qui tombe de cet homme? 

Qu'importent les n^ants qui passent et s*en vont ? 

Sans faire remuer la tSte 6norme, au fond 

Du d6sert oil Ton voit rOder le lynx f^roce, 

Le stercoraire peut prendre avec le colosse 

Immobile h jamais sous le del etoil6, 

Des familiarit6s d'oiseau vile envois. 



EN VOYANT PLOTTER SUR LA SEINE 



DES GADAVRES PRUSSIENS 



Oui, vous 6tes venus et vous voil^ couchfe ; 
Vous voil^ caresses, port^s, bais6s, pencWs, 
Sur le souple oreiller de Teau molle et profonde ; 
Vous voilJi dans les draps froids et mouill^s de I'onde ; 
C'est bien vous, fils du Nord, nus sur le flot dormant! 
Vous fermez vos yeux bleus dans ce doux bercement. 
Vous aviez dit : « — Allons chez la prostitute. 
Babylone, aux baisers du monde habitude, 
Est Ihnhas ; elle abonde en rires, en chansons ; 
C'est Ih que nous aurons du plaisir ; 6 Saxons, 
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Germains, vers le sud tournons notre. oeil oblique, 
Vite ! en France ! Paris, cetle ville publique, 
Qui pour les (Strangers se farde et s'embeilit 
Nous ouvrira ses bras... » — Et la Seine son lit. 



VI 



Pr^cher la guerre aprfes avoir plaids la paix! 
Sagesse, dit le sage, eh quoi, tu me trompais! 
sagesse, ou sont done les paroles cl^mentes? 
Se peut-il qu'on t'aveugle ou que tu te d6mentes? 
Et la fraternity, qu'en fais-tu? te voilJi 
Exterminant Cain, foudroyant Attilal 
— Homme, je ne t'ai pas tromp6, dit la sagesse. 
Tout commence en refus et finit en largesse; 
L'hiver mfene au printemps et la haine k I'amour. 
On croit travailler centre et Ton travaille pour. 
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En se superposant sans mesure et sans nombre, 
Les v^rit^s parfois font un tel amas d*ombre 
Que rhomrae est inquiet devant leur profondeur; 
La Providence est noire h. force de grandeur ; 
Ainsi la nuit sinistre et sainte fait ses voiles 
De t^n^bres avec des ^paisseurs d*^toiles. 



J 



VII 



Je ne sais si je vais sembler Strange k ceux 

Qui peiisent que devant le sort trouble et chanceux, 

Devant Sedan , devant le flamboiement du glaive, 

II faut bruler un cierge Jt Sainte-Genevifeve, 

Qu'on serait sftr d' avoir le secours le plus vrai 

En redorant h neuf Notre-Darae d'Auray, 

Et qu'on arr6te court I'obus, le plomb qui tonne, 

Et la mitraille, avec une oraison bretonne ; 

le paraitrai sauvage et fort mal 61ev^ 

Aux gens qui dans des coins chuchotent des Ave 

Pendant que le sang coule k flots de notre veine, 

Et qui centre un canon braquent une neuvaine; 
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Mais je dis qu'il est temps d'agir et de songer 
A la lev^e en masse, k Tabime, au danger 
Qui, lorsqu'autour de nous son cercle se ressenre, 
A ce merite, ^tant hideux, d'fitre sincere, 
D'fitre franchement fauve et sombre, et de t'offrir, 
France, une occasion sublime de mourir; 
J'aflirme que le camp monstrueux des barbares, 
Que' les ours de leur cage ayant bris6 les barres, 
Approchent, que d'horreur les peuples sont emus, 
Que nous ne sommes plus au temps des oremus, 
Que les hordes sont Ik, que Paris est leur cible, 
Et que nous devons tons pousser un cri terrible ! 
Aux armes, citoyens ! aux fourches, paysans 1 
Jette \k ton psautier pour les agonisants, 
Gejaeral, et faisons en hate une troupe! 
La Marseillaise n'est pas encore enrouee, 
Le cheval que montait Kl^ber n est pas fourbu, 
Tout le vin de Taudace immense n'est pas bu, 
Et Danton nous en laisse assez au fond du verre 
Pour donncr h la Prusse une chasse s6vfere, 
Et pour ^pouvanter le vieux monde aux abois 
De la reception que nous faisons aux rois ! 
Dussions-nous succomber d'ailleurs, la mort est grande. 
Quand un trop bon chr^tien dans la cite commande, 
Quand je crois qu'on a peur, quand je vois qu'on allend 
Qu'est-ce que vous voulez, je ne suis pas content. 
Ce chef vers son cur6 toume un ceil trop humide ; 
Je le vois soldat brave et g^n^ral timide ; 
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Comme le vieil Entelie et le vieux d'Aubign^, 

J'ai des fr^missements, je frissonne indign6 ; 

Nous sommes dans Paris, Volcan, fournaise d'&mes, 

Prfes de deux millions d'hommes, d'enfants, de femmes 

Pas un n'entend c^der, pas une ; et nous voulons 

La colore plus promple et les discours moins longs ; 

Et je rirais demain dire h Thotel de ville 

Si je ne sentais poindre une guerre civile, 

patrie accabl^e, et si je ne craignais 

D'ajouter cette corde affreuse h tes poignets, 

Et de te voir trainee autour du mur en flamme, 

Dans la fange et le sang, derri^re un char infame, 

P'abord par tes vainqueurs, ensuite par tes fils ! 

Ces fiers Parisiens bravent tons les d^fis; 

lis acceptent le froid, la faim, rien ne les dompte, 

Ne trouvant d'impossible h porter que la honte ; 

On mange du pain noir n'ayant plus de pain bis; 

Soit; mais se laisser prendre ainsi que des brebis, 

Ce n'est pas leur humeur, et tous veulent qu'on sorte, 

Et nous voulons nous-m^me enfoncer notre porte. 

Et, s'il le faut, le front lev6 vers Torient, 

Nous mettre en liberty dans la tombe, en criant ; 

Concorde! en attestant I'avenir, Tesp^rance, 

L'aurore; et c'est ainsi qu'agonise la France! 



C'est pourquoi je declare en cette extr^mite 
Que rbomme a pour bien faire un cceur illimit(5, 

c 
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Certes, je suis courb6 sous rinfini profond . 

Mais le del ne fait pas ce que les hommes font; 

Chacun a son devoir et chacun a sa t4che ; 

Je sais aussi cela. Quand le destin est I^che, 

G'est k nous de lui faire obstacle rudement, 

Sans aller d^ranger I^^clair du firmament, 

Et j*attends, pour le vaincre, un moins grand ph^nomine 

Du tonnerre divin que de la foudre humaine. 



J 



IX 



A TEVEQUE QUI M'APPELLE ATH^E 



Ath^e? entendons*nous, pr6tre, une fois pour toutes. 

M'espionner, guetter mon Sme, 6lre aux 6coutes, 

Regarder par le trou de la serrure au fond 

De mon esprit, chercher jusqu'oii mes doutes vont, 

Questionner Tenfer, consul ter son registre 

De police, h travers son soupirail sinistre, 

Pour voir ce que je nie ou bien ce que je croi, 
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Ne prends pas cette peine inutile. Ma foi 

Est simple, et je la dis. ]'aime la clart^ franche 



S'il s'agit d'un bonhomme h, longue barbe blanche, 
D'une espfece de pape ou d'empereur, assis 
Sur un trOne qu'on nomme au th6&tre un chassis, 
Dans la nu6e, ayant un oiseau sur sa \&le, 
A sa droite un archange, k sa gauche un proph&te, 
Entre ses bras son fils p&le et perc6 de clous, 
Un et triple, 6coutant des harpes, Dieu jaloux, 
Dieu vengeur, que Garasse enregistre, qu'annote 
L'abb6 Pluche en Sorbonne et qu'approuve Nonotte; 
S'il s'agit de ce Dieu que constate Trublet, 
Dieu foulant aux pieds ceux que Molse accablait, 
Sacrant tous les bandits royaux dans leurs repaires, 
Punissant les enfants pour la faute des pferes, 
Arrfitant le soleil k I'heure oil le soir nalt, 
Au risque de casser le grand ressort tout net, 
Dieu mauvais g^ographe et mauvais astronome, 
Contrefa?on immense et petite de I'homme , 
En colore, et faisant la moue au genre humain, 
Comme un P6re Duchfine un grand sabre k la main ; 
Dieu qui volonliers damne et rarement pardonne, 
Qui sur un passe-droit consulte une madone, 
Dieu qui dans son ciel bleu se donne le devoir 
D'imiter nos d^fauts et le luxe d'avoir 
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Des flteux, comme on a des chiens, qui trouble Tordre, 
LAche sur nous Nemrod et Cyrus, nous fait mordre 
Par Cambyse, et nous jette aux jambes Atfila, 
Prfitre, oui , je suis ath6e h ce vieux bon Dieu-lJi. 



Mais s'il s'agit de Tfitre absolu qui condense 
Lk-haut tout I'id^al dans toule T^vidence, 
Par qui, manifestant I'unit6 de la loi, 
L'univers pent, ainsi que rhomme, dire : Moi ; 
De ffelre dont je sens l'4me au fond de mon ftme, 
De Tfilre qui me parle k voix basse, et reclame 
Sans cesse pour le vrai contre le faux, parmi 
Les instincts dont le flot nous submerge h demi; 
S'il s'agit du tdmoin dont ma pens^e obscure 
A parfois la caresse et parfois la piqiire 
Selon qu'en moi, montant au bien, tombant au mal, 
Je sens Tesprit grandir ou croitre Tanimal ; 
S'il s'agit du prodige immanent qu'on sent vivre 
Plus que nous ne vivons, et dont notre ftme est ivre 
Toutes les fois qu'elle est sublime, et qu'elle va, 
Oil s'envola Socrate, oil J^sus arriva, 
Pour le juste, le vrai, le beau, droit au martyre ; 
Toutes les fois qu'au gouflre un grand devoir I'atlirc, 
Toutes les fois qu'elle est dans Torage alcyon; 
Toutes les fois qu'elle a Taugusle ambition 
* D'aller, k travers I'ombre infime qu'elle abhorro 
Et de I'aulre c6t6 des nuits, trouver I'aurore; 
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pr6tre, s'il s'agit de ce quelqu'un profond 

Que les religions ne font ni ne ddfont, 

Que nous devinons bon et que nous sentons sage. 

Qui n'a pas de contour, qui n'a pas de visage, 

Et pas de fils, ayant plus de paternity 

Et plus d'amour que n'a de lumiftre r6t6; 

S'il s'agit de ce vaste inconnu que ne nomme, 

N'explique et ne commente aucun Deut^ronome, 

Qu'aucun Galmet ne peut lire en aucun Esdras, 

Que I'enfant dans sa creche et les morts dans leurs draps 

Dislinguent vaguement d'en bas comme une cime, 

Tr^s-Haut qui n'est mangeable en aucun pain azime. 

Qui parce que deux coeurs s'aiment, n'est point f4cM, 

Et qui voil la nature oil tu vois le p6ch6 ; 

S'il s'agit de ce Tout vertigineux des fitres 

Qui parle par la voix des ^I^ments, sans pr^tres. 

Sans bibles, point charnel et point officiel , 

Qui pour livre a I'abime et pour temple le ciel, 

Loi, Vie, Ame, invisible k force d'etre 6norme, 

Impalpable k ce point qu'en dehors de la forme 

Des choses que dissipe un souffle a^rien. 

On I'aperQoit dans tout sans le saisir dans rien; 

S'il s'agit du suprfime Immuable, solstice 

De la raison, du droit, du bien, de la justice, 

En 6quilibre avec I'infini, maintenant, 

Autrefois, aujourd'hui, demain, toujours, donnant 

Aux soleils la dur6e, aux coeurs la patience. 

Qui, clart6 hors de nous, est en nous 'conscience ; 
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Si c'est dc ce Dieu-li qu'il s'agit, de celui 
Qui toujours dans Taurore et dans la tombe a lui, 
Etant ce qui commence et ce qui recommence; 
S'il s'agit du principe ^ternel, simple, immense, 
Qui pense puisqu'il est, qui de tout est le lieu, 
Et que, faute d*un nona plus grand, j*appelle Dieu, 
Alors tout change, alors nos esprits se retournent, 
Le tien vers la nuit, gouffre et cloaque oil s^journent 
Les rires, les n^ants , sinistre vision , 
Et le mien vers le jour, sainte affirmation, 
Hymne, ^blouissement de mon &me enchant^e ; 
Et c'est moi le croyant, prfttre, et c'est toi I'athte. 



A L'ENFANT MALADE PENDANT LE SIlfeGE 



Si vous continuez d'etre ainsi toute pfl.le 
Dans notre air ^touffant, 

Si je vous vois entrer dans mon ombre fatalc, 
Moi vieillard, vous enfant; 



Si je vois de nos jours se confondre la chalne,- 

Moi qui sur mes genoux 
Vous contemple, et qui veux la mort pour moi prochaine, 

Et lointaine pour vous ; 



Si vos mains sont toujours diaphanes et Mies, 

Si, dans votre berceau, 
Tremblante, vous avez Tair d'attendre des dies 

Gomme un petit oiseau ; 
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Si V0U8 ne semblez pas prendre sur notre terre 

Racine pour longtemps. 
Si vous laissez errer, Jeanne, en notre myst&re 

Yos doux yeux m^contents; 



Si je ne vous vois pas gaie et rose et tr^s-forte, 

Si, triste, vous r6vez, • 
Si vous ne fermez pas derridre vous la porte 

Par oil vous arrivez; 



Si je ne vous vois pas comme une belle femme 
Marcher, vous bien porter, 

Rire, et si vous semblez £tre une petite &me 
Qui ne veut pas roster, 



Je croivai qu'en ce monde oil le suaire au lange 

Parfois peut confiner, 
Vous venez pour partir, et que vous 6tes Tange 

Charge de m'emmener. 



DfeCEMBRE 



Ah! c'est un rfive! non! nous n'y consentons point. 
Dresse-toi, la colore au caur, T^p^^ au poing, 
France! prends ton baton , prends ta fourche, ramasse 
Les pierres du chemin , debout , lev^e en masse ! 
France! qu'est-ce que c'est que cette guerre-lJt? 
Nous refusons Mandrin, Dieu nous doit Attila. 
Toujours, quand il lui plait d'abattre un grand empire, 
Un noble peuple, en qui le genre humain respire, 
Rome ou Thebes , le sort respectueux se sert 
De quelque monstre augusle et fauve du d(5sert. 
Pourquoi done cet affront? c'est trop. Tu t'y r^signes, 
Toi, France? non, jamais. Gertes, nous ^tions dignes 
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D'etre d^vor^s, peuple, et nous sommes manges ! 
C'est trop de s'6tre dit : — Nous serons 6gorg& 
Comme Athfene et Memphis, comme Troie et Solime, 
Grandement, dans Tdclair d*une lutte sublime ! — 
Et de se sentir mordre, en bas, obscur^ment, 
Dans I'ombre, et d'etre en proie k ce fourmillement, 
Les pillages, les vols, les pestes, les famines ! 
D esp^rer les lions, et d' avoir les vermines ! 



II 



Vision sombre ! un peuple en assassine un autre. 



Et la m6me origine, 6 Saxons, est la notre ! 

Et nous sommes sortis du mSme flanc profond . 

La Germanie avec la Gaule se confond 

Dans cette antique Europe ou s'^bauche Thistoire. 

Croltre ensemble, ce fut longtemps notre victoire ; 

Les deux peuples s'aidaient, couple heureux, triomphant, 

Tendre, et Cain petit aimait Abel enfant. 

Nous ^tions le grand peuple 6gal au peuple Scythe ; 

Et c*est de vous, Germains, et de nous, que Tacite 

Disait : — Leur &me est fifere. Un dieu fort les soutient. 

Chez eux la femme pleure et Thomme se souvient. — 

7 
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Si Rome osait risquer ses aigles dans nos landes, 
Les Celtes entendaient Tappel guerrier des Vendes, 
On battait le pr^teur, on chassait le consul , 
Et Teutalfts venait au secours d'Irmensul ; 
On se donnait I'appui glorieux et fiddle 
Tantdtd'un coup d'6p6e et tantdt d'un coup d'ailc; 
Le mfime autel de pierre, Strange et plein de voix, 
Faisait agenouiller sur I'herbe, au fond des bois, 
Les Teutons de Cologne et les Bretons de Nante; 
Et quand la Walkyrie, ail6e et frissonnante, 
Traversait Tombre, Hermann chez vous, chez nous Brenni^ 
Voyaient la mfime 6toile entre ses xieux seins nus. 



Allemands, regardez au-dessus de vos tfites, 
Dans le grand ciel, tandis qu*acham6s aux conqu^tes, 
Vous, Germains, vous venez poignarder les Gaulois, 
Tandis que vous foulez aux pieds toutes les lois, 
Plus souill6s que grandis par des victoires trattres, 
Vous verrez vos aleux saluer nos anc6tres. 



y 



III 



LE MESSAGE DE GRANT 



Ainsi, peuple aux efforts prodigieux enclin, 

Ainsi, terre de Penn, de Fulton, de Franklin, 

Vivante aube d'un monde, 6 grande r^publique, 

C'est en ton nom qu'on fait vers Torabre un pas oblique 1 

Trahison! par Berlin vouloir Paris d6truit! 

Au nom de la lumifere encourager la nuit ! 

Quoi ! de la liberty faire une ren^gate ! 

Est-ce done pour cela que vint sur sa frigate 

Lafayette donnant la main ^ Rochambeau ? 

Quand Tobscurit^ monte, ^teindre le flambeau ! 
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Quoi! dire : — Rien n'est vrai que la force. Le glaive, 
C'est r6blouissement supreme qui se Iftve. 
Courbez-vous, le travail de viogt sifecles a tort. 
Le progr^s, serpent vil , dans la fange se tord ; 
Et le peuple id6al, c'est le peuple 6goiste. 
Rien de d6finitif et d*absolu n'existe. 
Le mattre est tout; il est justice et v6rit6. 
Et tout s'^vanouit, droit, devoir, liberty, 
L'avenir qui nous luit, la raison qui nous m^ne. 
La sagesse divine et la sagesse humaine, 
Dogme et livre, et Voltaire aussi bien que Jfeus, 
Puisqu'un retire allemand met sa botte dessus ! — 



Toi dont le gibet jette au monde qui commence, 
Comme au monde qui va fmir, une ombre immense, 
John Brown, toi qui donnas aux peuples la le?on 
D'un autre Golgotha sur un autre horizon. 
Spectre, d^fais le noeud de ton cou , viens, 6 juste, 
Viens et fouette cet homme avec ta corde auguste! 
C'est grfi.ce k lui qu'un jour Thistoire en deuil dira : 
— La France secourut TAm^rique, et tira 
L'6p^e, et prodigua tout pour sa d^livrance, 
Et, peuples, TAm^rique a poignard^ la France ! — 

Que le 'Sauvage, fait pour guetter et ramper, 
Que le huron, orn6 de couteaux h scalper, 
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Contemplent ce grand chef sanglant , le roi de Prusse, 
Certes, que le Peau-rpuge admire le Borusse, 
C'est tout simple; il le voit aux brigandages pr£t, 
Fauve, atroce, et ce bois comprend cette forfit; 
Mais que Thomme incamant le droit devant I'Europe, 
L'homme que de rayons Colombie enveloppe, 
L'homme en qui tout un monde h^rolque est vivant, 
Que cet homme se jette k plat ventre devant 
L'affreux sceptre de fer des vieux Ages funfebres, 
Qu'il te donne, 6 Paris, le soufflet des t^nftbres, 
Qu'il livre sa patrie auguste h Tempereur, 
Qu'il la mele aux tyrans , aux meurtres , h Thorreur, 
Qu'en ce triomphe horrible et sombre il la submerge, 
Que dans ce lit d'opprobre il couche cette vierge, 
Qu'il montre h I'univers, sur un immonde char, 
L'Am^rique baisant le talon de C^sar, 
Oh ! cela fait trembler toutes les grandes tombes ! 
Cela remue, au fond des pAles catacombes, 
Les OS des fiers vainqueurs et des puissants vaincus ! 
Kosciusko fr6missant reveille Spartacus ; 
Et Madison se dresse et Jefferson se Ifeve ; 
Jackson met ses deux mains devant ce hideux rSvc; 
D6shonneur! crie Adams; et Lincoln 6tonn6 
Saigne, et c'est aujourd'hui qu'il est assassin^. 



Indigne-toi, grand peuple. nation supreme, 
Tu sais de quel cceiir tendre et filial je t'aimc. 



102 l'ann£e terrible. 

Am^rique, je pleure. Oh! douloureux affront! 

Elle n'avait encor qu*une aureole au front. 

Son drapeau sid^ral ^blouissait Thistoire. 

Washington, au galop de son cheval de gloire, 

Avait 6clabouss6 d'^tincelles les plis 

De r^tendard, t^moin des devoirs accomplis, 

Et, pour que de toute ombre il dissipe les voiles, 

L'avait superbement ensemenc6 d'^toiles. 

Cette bannifere illustre est obscurcie, h61as! 

Je pleure. .. — Ah I sois maudit, malheureux qui mfelas 

Sur le fier pavilion qu'un vent des cieux secoue 

Aux gouttes de lumi^re une tache de boue ! 



IV 



AU CANON LE V. H. 



m 

Ecoule-moi, ton tour viendra d'fitre ^cout^. 

canon, 6 tonnerre, 6 guerrier redouts, 

Dragon plein de colore et d'ombre, dont la bouchc 

MSie aux nigissements une flamme farouche, 

Pesant colosse auquel s*amalgame T^clair, 

Toi qui disperseras I'aveugle mort dans I'air, 

Je te Mnis. Tu vas d^fendre cette ville, 

canon, sois muet dans la guerre civile, 

Mais veille du c6t6 de T^tranger, Hier 

Tu sortis de la forge ^pouvantable et fier ; 
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Les femmes te suivaient; Qu*il est beau ! disaient-elles. 
Gar les Gmbres sont Ih. Leurs victoires sont telles 
Qu'il en sort-de la honte, et Paris fait de loin 
Signe aux princes qu'il prend les peuples k t^moin. 
La lutte nous attend ; viens, 6 mon fils Strange, 
Doublons-nous Tun par Tautre^etfaisons un ^change, 
Et mets, 6 noir vengeur, combattant souverain, 
Ton bronze dans mon cceur, mon &me en' ton airain. 



canon, tu seras bientdt sur la muraille. 
Avec ton caisson plein de bottes h, mitraille, 
Sautant sur le pay6, traln^ par huit chevaux, 
Au milieu d*une foule 6clatant en bravos, 
Tu t'en iras, parmi les croulantes masures, 
Prendre ta place alti^re aux grandes embrasures 
Oil Paris indign^ se dresse, sabre au poing. 
lit ne t*endors jamais et ne t*apalse point. 
Et puisque je suis Thomme essayant sur la terre 
Toutes les gu^risons par indulgence austere, 
Puisque je suis, parmi les vivants en rumeur, 
Au forum ou du haut de Texil, le semeur 
De la paix h travers Timmense guerre humainOi 
Puisque vers le grand but oil Dieu clement nous mfene, 
J'ai, triste ou souriant, toujours le doigt lev6, 
Puisque j'ai, moi, songeur par les deuils 6prouv6. 



D£G£MBRB. 405 

L'amour pour 6vangile et Tunion pour bible, 

Toi qui portes mon nom, 6 monstre, sois terrible ! 

Car Tamour devient haine en presence du mal ; 

Gar rhomme esprit ne peut subir rhomme animal , 

Et la France ne peut subir la barbarie ; * 

Gar rid^al sublime est la grande patrie; 

Et jamais le devoir ne fut plus Evident 

De faire obstacle au flot sauvage d^bordant, 

Et de mettre Paris, TEurope qu'il transforme, 

Les peuples, sous Tabri d'une defense 6norme ; 

Car si ce roi Teuton n'^tait pas ch&ti6, 

Tout ce que Thomme appelle espoir, progrfes, pili6, 

Fraternity, fuirait de la terre sans joie ; 

Car C^sar est le tigre et le peuple est la proie, 

Et qui coAoibat la France attaque Tavenir ; 

Car il faut 61ever, lorsqu'on entend hennir 

Le cheval d'Attila dans I'ombre formidable, 

Autour de Vime humaine un mur inabordable, 

Et Rome, pour sauver Tunivers du n^ant , 

Doit etre une d^esse, et Paris un g^ant ! 



C'est pourquoi des canons que la lyre a fait naitre , 
Que la strophe azur^e enfanta, doivent 6tre 
Braqu^s, gueule beanie, au-dessus du foss6 ; 
G'est pourquoi le penseur fr^missant est forc^ 
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D*empIoyer la lumi^re k des choses sinistres; 
Devant les rois, devant le mal et ses ministres, 
Devant ce grand besoin du monde, 6tre sauv6 , 
II sail qu'il doit cotnbattre apr^s avoir r6v^ ; 
li salt qu*il faut lutter , frapper, vaincre , dissoudre, 
Et d*un rayon d*aurore ii fait un coup de foudre. 



PROUESSES BORUSSES 



La conqudte avouant sa soeur l*escroquerie , 
C'est un progrfes. En vain la conscience crie. 
Par I'exploitation on complete Texploit. 
A Tor du voisin riche un voisin pauvre a droit. 
Au dos de la victoire on met une besace ; 
En attendant qu*on ait la Lorraine et TAIsace, 
On d^croche une montre au clou d'un horloger ; 
On veut dans une gloire immense se plonger, 
Mais briser une glace est une sotte affaire, 
11 vaut mieux Temporter; h coup sur on pr^ffere 
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L'honneur k tout, mais Thomme a besoin de tabac, 

On en vole. A travers Reichshoffen et Forbach, 

A travers cette guerre oil Ton eut cette chance 

D*un Napoleon nain livrant la grande France, 

Dans ces champs oil manquaient Marceau, Hoche et Conde, 

A travers Metz vendue et Strasbourg bombard^, 

Parmi les cris, les morts tomb^ sous les mitrailles, 

Montrant l*un sa cervelle et Tautre ses entrailles, 

Les drapeaux avan^ant ou fuyant, les galops 

Des escadrons pareils aux mers roulant leurs flots, 

Au milieu de ce vaste et sinistre engrenage, 

Gonqu^ranl pingre, on pense h son petit manage ; 

On m^dite, ajoutant Shylock k Galgacus, 

De meubler son amante aux d^pens des vaincus; 

On a pour id^al d'offrir une pendule 

A quelque nymphe blonde au pied du mont Adule; 

Bellone 6chevel6e et farouche descend 

Du nuage d'oii sort T^clair, d*oii pleut le sang, 

Et s*emploie k clouer des caisses d'emballage ; 

On ran^onne un pays village par village; 

On est terrible, mais fripon; on est des loups, 

Des tigres et des ours qui seraient des filous. 

On renverse un empire et Ton coupe une bourse. 

C6sar, droit sur son char, dit : Payez-moi ma course. 

On massacre un pays, le sang est encor frais ; 

Puis on arrive avec le total de ses frais; 

On tarife le meurtre, on cote la famine : 

— YoilJi bientdt six mois que je vous extermine ; 
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C'est tant. Je ne saurais vous ^gorger k moins. — 

Et Ton 6tonne au fond des cieux ces fiers t^moins, 

Les aleux, les h^ros, p&les dans les nuages, 

Par des hauls fails auxquels s*altachent des phages ; 

On s'inqui^le peu de ces fantdmes-lk ; 

Avec cinq milliards on rentre au Walhalla. 

Pirates, d'une banque on a fail Tabordage. 

On copie en rapine, en fraude, en brigandage, 

Les Bedouins h, Toeil louche et les Baskirs camards; 

Et Schinderhannes met le faux nez du dieu Mars. 

On a pour chefs des rois escarpes, et ces princes 

Ont des minislres eomme un larron a des pinces ; 

On foule sous ses pieds le scrupule aux abois ; 

En somme, on d^valise un peuple au coin d'un bois. 

On d^trousse, on d^pouille, on grinche, on rafle, on pille. 



Peut-£tre est-il plus beau d' avoir pris la Bastille. 



VI 



LES FORTS 



lis sont les chiens de garde ^normes de Paris. 
Comme nous pouvons 6tre h chaque instant surpris, 
Comme une horde est Ik, comme Tembftche vile 
Parfois rampe jusqu'k I'enceinte de la ville , 
lis sont dix-neuf 6pars sur les monts, qui, le soir, 
Inquiets, menagants, guettent Tespace noir, 
Et, s'entr'avertissant dfes que la nuit commence, 
Tendent leur cou de bronze autour du mui* immense, 
lis restent 6veilles quand nous nous endormons , 
Et font tousser la foudre en leurs rauques poumons. 
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Les coltines parfois, brusquement ^toilSes, 
Jettent dans la nuit sombre un Eclair aux valines; 
Le cr6puscule lourd s*abat sur nous, masquant 
Dans son silence un pi6ge et dans sa paix un camp ; 
Mais en vain Tennemi serpente et nous enlace ; 
lis tiennent en respect toute une populace 
De canons monstrueux, rodant k T horizon. 
Paris bivouac, Paris tombeau, Paris prison, 
Debout dans Funivers devenu solitude, 
Fait sentinelle, et, pris enfin de lassitude, 
S'assoupit ; tout se tait, hommes, femmes, enfants, 
Les sanglots, les eclats de dre triomphants, 
Les pas, les chars, le quai, le carrefour, la grfeve, 
Les mille toits d'od sort le murmure du rfive, 
L'espoir qui dit je crois, la faim qui dit je meurs ; 
Tout fait silence; 6 foulel indistinctes rumours! 
Sommeil de tout un monde ! 6 songes insondables ! 
On dort, onoublie... — Eux, ils sont li, formidables. 



Tout k coup on se dresse en sursaut ; haletant, 
Mome, on pr^te I'oreiile, on se penche. .. — on entend 
Comme le hurlement profond d'une montagne. 
Toute la ville 6coute et toute la campagne 
Se reveille ; et voilJt qu'au premier grondement 
R^pond un second cri, sourd, farouche, incl(5ment, 
Et dans Tobscurit^ d'autres fracas s'^croulent, 
Et d'^chos en 6chos cent voix terribles roulent. 
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Ce sont eux. C'est qu'au fond des espaces confus, 

Us ont vu se grouper de sinlstres affftts, 

Cest qu'ils ont des canons surpris la silhouette ; 

Cest que, dans quelque bois d'oii s'enfuit la chouette, 

lis viennent d'entrevoir, li-bas, au bord d'un champ, 

Le fourmillement noir des bataillons marchant'; 

Cest que dans les halliers des yeux traltres flamboienl. 



Comme c*est beau ces forts qui dans cette ombre aboient! 



5 



VII 



A LA FRANCE 



Personne pour toi. Tous sont d'accord. Celui-ci, 
Nomm6 Gladstone, dit k tes bourreaux : merci ! 
Get autre, nomm6 Grant, te conspue, et cet autre, 
Nomm6 Bancroft, t*outrage; ici c'est un apAtre, 
Lk c'est un soldat, Ik c'est un juge, un tribun, 
Un prfitre, I'un du Nord, Tautre du Sud ; pas un 
Que ton sang, k grands flots vers^, ne satisfasse ; 
Pas un qui sur ta croix ne te crache k la face. 
H^las! qu*as-tu done fait aux nations? Tu vins 
Vers celles qui pleuraient, avec ces mots divins : 
Joie et Paix I — Tu crisis : — Esp^rance ! All^gresse ! 
Sois puissante, Am^rique, et toi sois libre, 6 Grfece ! 
L'ltalie 6tait grande ; elle doit I'fitre encor, 
Je le veux! — Tu donnas Jt celle-ci ton or, 
A celle-lk ton sang, k toutes la lumi&re. 
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Tu d^fendis le droit <ies hommcs, coutumifere 

De tous les d^vouments et de tous les devoirs. 

Comme le boeuf revient repu des abreuvoirs, 

Les hommes sont rentr^s pas it pas St ratable, 

Rassasi^s de toi, grande soeur redoutable, 

De toi qui prot^geas, de toi qui combattis. 

hh ! se montrer ingrats, c'est se prouver petits. 

N'importe! pas un d'eux ne te connalt. Leur foule 

T'a hu6e, k cetle heure oil ta grandeur s*6croulc, 

Riant de chaque coup de marleau qui Jombait 

Sur toi, nue et sanglante et clou^e au gibel. 

Leur pili6 plaint tes fils que la fortune amiire 

Condamne k la rongeur de t'avouer pour mfere. 

Tu ne peux pas mourir, c'est le regret qu'on a, 

Tu penches dans la nuit ton front qui rayonna; 

L'aigle de T ombre est Ih qui te mange le foie; 

C'est k qui reniera la vaincue ; et la joie 

Des rois pillards, pareils aux bandits des Adrets, 

Charme TEurope et plait au monde... — Ah! je vouJrais, 

Je voudrais n'6tre pas Frangais pour pouvoir dire 

Que je te choisis, France, et que, dans ton marlyre, 

Je te proclame, toi que ronge le vautour, 

Ma patrie et ma gloire et mon unique amour 1 



VlII 



NOS MORTS 



lis gisent dans le champ terrible et solitaire. 

Leur sang fait une mare aflreuse sur la terre ; 

Les vautours monstrueux fouillent leur ventre ouvert ; 

Lcurs corps farouches, froids, 6pars sur le pr6 vert, 

Ellroyables, tordus, noirs, ont toutes les formes 

Que le tonnerre donne aux foudroy6s 6normes ; 

Leur cr^ne est h la pierre aveugle ressemblant; 

La neige les module avec son linceul blanc ; 

On dirait que leur main lugilbre, &pre et crisp^e, 

Tache encor de chasser quelqu'un h coups d'^p^e ; 

lis n'ont pas de parole, ils n'ont pas de regard; 

Sur rimmobilit^ de leur sommeil hagard 

Les nuits passent ; ils ont plus de chocs et de plaies 

Que les supplici^s promen^s sur des claies ; 
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Sous eux rampent le ver, la larve et la fourmi; 
lis s'enfoncent d6jk dans la terre k demi 
Gomme dans Teau profonde un navire qui sombre; 
Leurs p&les os, couverts de pourriture et d'ombre, 
Sont comme ceux auxquels Ez^chiel parlait ; 
On voit partout sur eux raflreux coup du boulet, 
La balafre du sabre et le trou de la lance ; 
Le vaste vent glac^ souffle sur ce silence ; 
lis sont nus rt sanglants sous le ciel pluvieux. 



morts pour mon pays, je suis votre envieux. 



IX 



A QUI LA VICTOIRE DEFINITIVE? 



Sachez-le, puisqu'il faut, Teutons, qu'on vous I'apprenne, 

Nod, vous ne prendrez pas TAlsace et la Lorraine, 

Et c*est nous qui prendrons rAllemagne* Ecoutez : 

Franchir notxe frontifere, entrer dans nos cit^s. 

Voir chez nous les esprits marcher, lire nos livres, 

Respirer Fair profond dont nos penseurs sont ivres, 

C*est rendre k son insu son 6p6e au progr6s ; 

C'est boire h notre coupe, accepter nos regrets, 

Nos deuils, nos maux f^conds, nos voeux, nos esp^rances 

C'est pleurer nos pleurs ; c'est envier nos souffrances ; 

C'est vouloir ce grand vent, la revolution; 

Cest comprendre, 6 Germains ! ce que sait I'alcyon, 
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Que Torage farouche est pour I'onde une fete, 
Et que nous ailons droit au but dans la tempgle, 
En lui laissant briser nos m&ts et nos agr&s. 



Les rois donnent aux champs les peuples pour engrais. 

Et ce meurtre s*appeile ensuite la victoire ; 

lis jetlent Austerlitz ou Rosbach k Thistoire, 

Et disent : c*est fini. — Laissons le temps passer. 

Ce qui vient de finir, 6 rois, va commencer. 

Oui, les peuples sont morts, mais le peuple va nattre. 

A travers les rois Taube invincible p^nfetre; 

L'aube c*est la Justice et c'est la Liberty. 

Le conqu^rant se sent conquis. Dompteur dompt^, 

II s*^tonne; en son coeur plein d'une vague honle, 

Une construction myst^rieuse monte ; 

Belluaire imbecile entr^ chez un esprit, 

II est la b^te. II voit Tid^al qui sourit, 

II tremble, et n'ayant pu le tuer, il Tadore. 

Le glacier fond devant le rayon qui le dore. 

Un jour, comme en chantant Linus lui remuait 

Sa montagne. Titan, roi du granit muet, 

Gria : ne bouge pas, roche glac6e et lourde ! 

La roche r^pondit : crois-tu que je sois sourde? 

Ainsi la masse ^coute et songe; ainsi s'^meut, 

Quand mai des rameaux noirs vient desserrer le noeud, 

Quand la s^ve entre et court dans les branches nouvelles, 

L'arbre qu'emplissait Tombre et qu'empliront les ailes. 
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L'homme a d'informes blocs dans Tesprit, pr^jug^s. 
Vice, erreur, dogmes faux d'dgoisme rong(5s; 
Mais que devant iui passe une voix, un exemple, 
Toutes ces pierres vont faire en son Ame un temple. 
Homme! Thfebe ^teruelle en proie aux Amphions! 



Ah! d^livrez-YOus done, nous vous en d^fions, 

Allemands, de Pascal, de Danton, de Voltaire! 
Teutons, d^Iivrez-vous de Teffrayant mystfere 

Du progr^s qui se fait sa part h tout moment, 

De la creation mattresse obscur^ment, 

Du vrai d^muselant rignorance sauvage, 

Et du jour qui r^duit toute &me en esclavage ! 

Esclavage superbe! ob^issance au droit 

Par qui Terreur s'^croule et la raison s'accrolt ! 

D^livrez-vous des monts qui vous offrent leur cime ! 

D^livrez-vous de Taile inconnue et sublime 

Que vous ne voyez pas et que vous avez tous ! 

D61ivrez-vous du vent que nous soufllons sur vous ! 

D^livrez-vous du monde ignore qui commence, 

Du devoir, du printemps et de Tespace immense ! 

D61ivrez-vous de I'eau, de la terre, de Fair, 

Et de notre Comeille et de votre Schiller, 

De vos poumons voulant respirer, des prunelles 

Qui vous montrent Ik-haut les clart^s ^ternelles, 

De la v^rit^, vraie k toute heure, en tout lieu, 

D'aujourd'hui, de demain. . . — D^livrez-vous de Dieu ! 
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Ah ! vous 6tes en France, AUemands ! prenez garde. 
Ah ! barbarie ! ah ! foule imprudente et bagarde, 
Vous accourez avec des glaives ! ah ! vos camps, 
Tels que Tardent limon vomi par les volcans, 
Roulent jusqu'k Paris hors de votre crat^re ! 
Ah! vous venez chez nous nous prendre un peu de terre! 
Eh bien, nous vous prendrons tout votre cceur! 

Demain, 
Demain, le but fran^ais ^tant le but humain, 
Vous y courrez. Oui, vous, grande nation noire, 
Vous irez k T^meute, h la lutte, h la gloire, 
A i*6preuve, aux grands chocs, aux sublimes malheurs, 
Aux revolutions, comme Tabeille aux fleurs! 
H^las ! vous tuez ceux par qui vous devez vivre ! 
Qu'importe la fanfare enflant ses voix de cuivre, 
Ces guerres, ces fracas furieux, ces blocus ! 
Vous semblez nos vainqueurs, vous Stes nos vaincus. 
Comme Toc^an filtre au fond des madrepores, 
Notre pens6e en vous entre par tous les pores ; 
Domain vous maudirez ce que nous d^testons ; 
Bt vous ne pourrez pas vous en aller, Teutons, 
Sans avoir fait ici provision de haine 
Centre Pierre et C^sar, centre Tombre et la chalne, 
Car nos regards de deuil, de colore et d'effroi, 
Passent par-dessus vous, peuple, et frappent le roil 
Vous qui fQtes longtemps la pauvre tourbe aveugle 
G^missant au hasard comme le taureau beugle, 
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\ous puiserez chez nous Taltifere volenti 

D'exister, et d' avoir au front une clart^ ; 

Et le ferme dessein n*aura rien de vulgaire 

Que vous emporterez dans voire sac de guerre ; 

Ce sera Tftpre ardeur de faire comme nous, 

Et d'etre tous 6gaux et d'filre libres tous ; 

Alleniands, ce sera Tintention formelle 

De foudroyer ce tas de tr6nes p61e-m61e, 

De tendre aux nations la main, et de n'avoir 

Pour maltre que le droit, pour chef que le devoir ; 

Afin que Tunivers sache, s*il le demande, 

Que TAUemagne est forte et que la France est grande ; 

Que le -Germain candide est enfin triomphant, 

Et qu'il est Thomme peuple et non le peuple enfant! 



Yos hordes aux yeux bleus se mettront h, nous suivre 
Avec la joie Strange et superbe de vivre, 
Et le contentement profond de n'avoir plus 
D'enclumes pour forger des glaives superflus. 
Le plus poignant motif que sur terre on rencontre 
D'filre pour la raison, c'est d' avoir 616 centre; 
On sert le droit avec d'autant plus de vertu 
Qu'on a le repentir de I'avoir combattu. 
L'AUemagne, de tant de meurtres inond6e. 
Sera la prisonni^re auguste de Tid^e ; 
Car on est d'autant plus captif qu'on fut vainqueur ; 
Elle ne pourra pas rendre h. la nuit son coeur ; 
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I/AIIemand ne pourra s*6vader de son ime 
Dont nous aurons chang^ la lumi^re et la flamme, 
El se reconnaltra Fran^ais, en fr^missant 
De baiser nos pieds, lui qui buvait notre sang ! 



Non, vous ne prendrez pas la Lorraine et TAIsace, 
Et je vous le redis, Aliemands, quoi qu*on fasse, 
C'est vous qui serez pris par la France. Comment? 
Comme le fer est pris dans I'ombre par Taimant; 
Comme la vaste nuit est prise par Taurore ; 
Comme avec ses rochers, oil dort T^cho sonore, 
Ses cavernes, ses trous de bdtes, ses halliers, 
Et son horreur sacr^e et ses loups familiars, 
Et toute sa feuiI16e informe qui chancelle, 
Le bois lugubre est pris par la claire 6tincelle. 
Quand nos Eclairs auront traverse vos massifs ; 
Quand vous aurez subi, puis savour^, pensifs, 
Cet air de France oil !*&me est d*autant plus k Taise 
Qu*eIIe y sent vaguement flotter la Marseillaise ; 
Quand vous aurez assez donn^ vos biens, vos droits, 
Votre honneur, vos enfants, k d^vorer aux rois ; 
'Juand vous verrez C^sar envahir vos provinces; 
Quand vous aurez pese de deux fa?ons vos princes, 
Quand vous vous serez dit : ces maltres des humains 
Sont lourds k notre 6paule et lagers dans nos mains ; 
Quand, tout ceci pass6, vous verrez les enlailles 
Qu*auront faites sur nous et sur vous les batailles ; 
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Quand ces chaxbohs ardenis dont en France ies plis 

Des drapeaux, des linceuls, des &mes, sont remplis, 

Auront ensemenc^ vos profondeurs funfebres, 

Quand ils auront creus^ lentement vos t^n^bres, 

Quand ils auront en vous couv6 le temps voulu, 

Un jouTy soudain, devant Taflreux sceptre abso!u, 

Devant Ies rois, devant Ies antiques Sodomes, 

Devant le mal, devant le joug, vous, forfit d'hommes, 

Vous aurez la colore 6norme qui prend feu ; 

Vous vous ouvrirez, gouffre, k I'ouragan de Dieu ; 

Gloire au Nord ! ce sera Taurore bor^ale 

Des peuples, ^clairant une Europe id^ale ! 

Vous crierez: — Quoi! des rois! quoi done! un empereur! 

Quel 6bIouissement, TAIlemagne en fureur ! 

Vay peuplel vision! combustion sinistre 

De tout le noir passi5, prdtre, aulel, roi, miuistre, 

Dans un brasier de foi, de vie et de raison, 

Faisant une lueur immense k Thorizon ! 

Frferes, vous nous rendrez notre flamme agrandie. 

Nous sommea le flambeau, vous screz Tincendie. 



JANVIER 
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1" JANVIER 



Enfants, on vous dira plus tard que le grand-piirc . 
Vous adorait; qu'il fit de son mieux sur la lerro, 
Qu'il eut fort pcu de joie et beaucoup d'envieux, 
Qu'au temps oil vous ^tiez petils il ctait vieux, 
Qu'il n'avait pas de mots bourrus ni d*airs moroscs. 
Et qu'il vous a quiltfe dans la saison des roses ; 
Qu'il est mort, que c'^tail un bonhomme clement ; 
Que, dans Thiver fameux du grand bombardement, 
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II traversait Paris tragique et plein d'^p6es, 
Pour vous porter des tas de jouets, des poup^es, 
Et des pan tins faisant mille gestes bouflbns; 
Et vous serez pensifs sous les arbres profonds. 



II 



LETTRE A UNE FEMME 



(PAR BALLON MONTHi 10 lANVlSa) 



Paris terrible et gai combat. Bonjour, madame. 
On est un peuple, on esl un monde, on est une d,mc. 
Chacun se donne k tous et nul ne songe k soi. 
Nous sommes sans soleil, sans appui, sans efTroi. 
Tout ira bien pourvu que jamais on ne dorme. 
Scbmitz fait des bulletins plats sur la guerre ^norme; 
C'est Eschyle traduit par le pfere Brumoy. 
Vbx pay^ quinze francs quatre oeufs frais, non pour moi, 
Mais pour mon petit George et ma petite Jeanne. 
Nous mangeons du cheval, du rat, de Tours, de T&ne. 
Paris est si bien pris, cern^, mur6, nou6, 
Gard6, que notre ventre est Tarche de No6 ; 
Dans nos flajics toute bdte, honnSte ou mal fam^e, 
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P^n^tre, et chien et chat, le mammon, le pygm(5c, 
Tout entre, et la souris rencontre rel6phant. 
Plus d'arbres; on les coupe, on les scie, on les fend; 
Paris sur ses chenels met les Champs-Elysies. 
On, a rongl6e aux doigts et le givre aux croisdes. 
Plus de feu pour s^cher le linge des lavoirs, 
Et Ton ne change plus de chemise. Les soirs 
Un grand murmure sombre abonde au coin des rues, 
C'est la foule; tantdt ce sont des voix bourrues, 
Tant6t des chants, parfois de belliqueux appels. 
La Seine lentement tralne des archipels 
De glaQons h^sitants, lourds, oil la canonni^re 
Court, laissant derrifere elle une ^cumante ornifcre. 
On vit de ricn, on vit de tout, on est content. 
Sur nos tables sans nappe, ou la faim nous attend, 
Une pomme de terre arrach^e k sa crypte 

9 

Est reine, et les oignons sont dieux comme en Egypte. 
Nous manquons de charbon, mais notre pain est noir. 
Plus de gaz; Paris dort sous un large eteignoir; 
A six heures du soir, t^nfebres. Des tempfites 
De bombes font un bruit monstrueux sur nos tfife^ 
D'un bel 6clat d*obus j'ai fait mon encrier. 
Paris assassin^ ne daigne pas crier. 
Les bourgeois sont de garde autour de la muraill*^ ; 
Cos pferes, ces maris, ccs frferes qu'on milraille, 
Coiff(5s de leurs k^pis, roul^s dans Icurs cabans, 
Guettent,'ayant pour lit la planche de leurs bancs. 
Soit. Moltke nous canonne et Bismarck nous affamc 
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Paris est un h6ros, Paris est une femme ; 

II sait 6lre varllant et charmant; ses yeux vont, 

Sourianls et pensifs, dans le grand del pro fond, 

Du pigeon qui revient au ballon qui s'envole. 

C'est beau : le formidable est sorli du frivole. 

Moi, je suis Ik, joyeux de ne voir rien plier. 

le dis h tous d' aimer, de lutter, d'oublier, 

De n'avoir d'ennemi que Tennemi ; je crie ; 

Je ne sais plus mon nom, je m'appelle Patrie ! 

Quant aux femmes, soyez trfes-fifere, en ce moment 

Oil tout penche, elles sont sublimes simplement. 

Ce qui fit la beaut6 des Romaines antiques*, 

C'^taient leurs humbles toits, leurs vertus domestiques, 

Leurs doigts que Tapre laine avait faits noirs et durs, 

Leurs courts sommeils, leur calme, Annibal prfes des murs, 

Et leurs maris debout sur la porte Colline. 

Ces temps sont revenus. La gdante feline, 

La Prusse tient Paris, et, tigresse, elle mord 

Ce grand cceur palpitant du monde k moitie mort. 

Eh bien, dans ce Paris, sous T^lreinte inhumaine, 

L'homme n'est que Frangais, et la femme est Romaine. 

Elles acceptent tout, les femmes de Paris, 

Leur &lre eteint, leurs pieds par le verglas meurtris. 



Prsstabat castas humilis forluna Latinas, 
CasuIaB , somnique breves, H vcllere tusco 
Vcxatae duraeque mapus, et proximus urbia 
^onibal, et stantes Collina in turre tnariti. 

Juvenal. 



\ 
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Au seuil noir des bouchers les attentes nocturnes, 

La neige et Touragan vidant leurs froides urnes, 

La famine, Thorreur, le combat, sans rien voir 

Que la ^rande patrie et que le grand devoir ; 

Et Juvenal au fond de Tombre est content d'ellcs. 

I^e bombardement fait gronder nos citadelles. 

Dfes Taube, le tambour parle au clairon lointain; 

La diane reveille, au vent frais du matin. 

La grande ville p41e et dans Tombre apparue; 

Une vague fanfare erre de rue en rue. 

On fraternise, on r^ve un succfes ; nous olfrons 

Nos coeurs k I'esp^rance, h, la foudre nos fronts. 

La ville par la gloire et le malheur 61ue 

Voit arriver les jours terribles et salue. 

Eh bien, on aura froid! eh bien, on aura faim! 

Qu'est cela? C'est lanuit. Et que sera la fm? 

L'aurore. Nous souffrons, mais avec certitude. 

La Prusse est le cachot et Paris est Latude. 

Courage ! on refera Teffort des jours anciens. 

Paris avant un mois chassera les Prussiens. 

Ensuite nous comptons, mes deux fils et moi, vivre 

Aux champs, aupr^s de vous, qui voulez bien nous suivre, 

Madame, et nous irons en mars vous en prier 

Si nous ne sommes pas tu6s en f^vrier. 



Ill 



BETISE DE LA GUERRE 



Ouvrtere sans yeux, P^n^lope imbecile, 
Berceuse du chaos oil le n^ant oscille, 
Guerre, 6 guerre occupee au choc des escadrons, 
Toute pleine du bruit furieux des clairons, 
buveuse de sang, qui, farouche, fl6trie, 
Hideuse, entratnes Thomme en cette ivrognerie, 
Nu6e ou le destin se d^forme, oil Dieu fuit. 
Oil flotte unc clarl6 plus noire que la nuit, 
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Folle immense, de vent et de foudres armie, 

A quoi sers-tu, gdante, k quoi sers-lu, fumee, 

Si tes ^croulements reconstrulsent le mal, 

Si pour le bestial tu chasses Tanimal, 

Si tu ne sais, dans Tombre oil ton hasard se vautre, 

Defaire un empereur que pour en faire un autre? 



IV 



Non, non, non ! Quoi! ce roi de Prusse suffirait 1 
Quoi ! Paris, ce lieu saint, cette cit6 forfit, 
Cette habitation 6norme des id^es 
Vers qui par des lueurs les &mes sont guidees, 
Ce tumulte enseignant la science aux savants, 
Ce grand lever d'aurore au milieu des vivanls, 
Paris, sa volont^, sa loi, son ph^nom&ne, 
Sa consigne donn^e h Tavant-garde humaine, 
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Son Louvre qu'a puni sa Grfeve, son beffroi 

D'oii sort tant d'esp6rance et d'oii sort tant d'effroi, 

Ses toils, ses murs, ses tours, son Strange 6quilibre 

De Notre-Dame esclave et du Pantheon libre ; 

Quoi! cet infini, quoi! ce gouffre, cet amas, 

Ce navire id6al aux invisibles mdts, 

Paris, et sa moisson qu'il fauche et qu'il Amende, 

Sa croissance mel6e k la grandeur du monde, 

Ses revolutions, son exemple, et le bruit 

Du prodjge qu'au fond de sa forge il construit, 

Quoi ! ce qu'il fonde, invente, 6bauche, essaie, etcr^e, 

Quoi! Tavenir couv6 sous son aile sacr^e, 

Tout s'^vanouirait dans un coup de canon! 

Quoi I ton reve, 6 Paris, serait un rfive ! non. 



Paris est du progrfts toute la r^ussite. 
Qu'importe que le nord roule son noir Cocyte, 
Et qu'un flot de passants le submerge aujourd'hui, 
Les sifecles sont pour lui si Theure est centre lui. 
II ne p6rira pas. 



Quand la tempSte gronde, 
Mes amis, je me sens une foi plus pro fonde ; 
Je sens dans Touragan le devoir rayonner. 



I 
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Et raffirmalion du vrai s'enraciner. 

Car le p^ril croissant n'est pour Ytme autre chose 

Qu'une raison de croilre en courage, et la cause 

S'embellit, et le droit s'affermit, en souffrant, 

Et Ton semble plus juste alors qu'on est plus grand. 

II m'est fort malais6, quant k moi, de comprendre 

Qu'un lutteur puisse avoir un motif de se rendre ; 

Je n'ai jamais connu I'art de d6sesp6rer; 

II faut pour reculer, pour trembler, pour pleurer, 

Pour fitre lache, et faire avec,rhonneur divorce, 

Se donner une peine au-dessus de ma force. 
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Pour ce monde en p^ril , pour ce peuple en courroux, 

Vous 6tes trop pieux, trop patient, trop doux ; 

Et ce sont des vertus dont nous n'avons que faire. 

Vous croyez-vous de force k remorquer la sphere 

Qui, superbe, impossible k garder en prison, 

Sort de T ombre au-dessus du sinistre horizon ? 

Laissez la Trance, 6norme ^toile 6chevel^e, 

Des ouragans hideux dissiper la m616e, 

Et combattre, et, splendeur irrit^e, astre 6pars, 

G6ante, tenir tSte aux rois de toutes parts^ 

Vider son carquois d'or sur tons ces Schinderhannes, 

Secouer sa crinifere ardente, et dans leurs cr&nes, 

Dans leurs casques d*airain, dans leurs fronts, dans leurs yeax, 

Dans leurs coeurs, enfoncer ses rayons furieux ! 



Vous ne comprenez pas cette haine sacr^e. 

L'heure est sombre; il s^agit de sauver Tempyrdc 

Qu'une nu^e immonde et triste vient temir, 

De ddgager le bleu lointain de I'avenir, 

Et de faire une guerre implacable k Tabtme; 

Vous voyez en tremblant Paris 6tre sublime; 

Et vous craignez, esprit myope et limits, 

Cette demagogic immense de clart^. 

Ah ! laissez cette France, esp^ce d'incendie 

Dont la flammeindomptable est par les vents grandie, 
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Rugir, cribler d'^clairs la brume qui s*enfuit, 

Et faire repentir les princes de la nuit 

D'fitre venus jeter sur le volcan solaire 

Leur fange, et d'avoir mis la lumifere en colfere! 

L'aube, pour ces rois vils, difformes, teints de sang, 

Devient ^pouvantable en s*^panouissant ; 

Laissez s*^panouir Ik-haut cette d^esse ! 

Ne g6nez pas, vous fait pour qu'on vous mfene enlaisse, 

La grande nation qui ne veut pas de frein. 

Laissez la Marseillaise ivre de son refrain 

Se ruer ^perdue h travers les batailles. 

La lumi^re est un glaive ; elle fait des entailles 

Dans le nuage ainsi qu'un b^lier dans la tour; 

Laissez done s'accomplir la revanche du iour ! 

Vous »rentravez au lieu de I'aider. Dans I'outrage, 

Un grand peuple doit 6tre admirable avec rage. 

Quand Tobscurit^ fauve et perfide a convert 

La plaine, et fait un champ s6pulcral du pr6 vert, 

Du bois un ennemi, du fleuve un precipice, 

Quand elle a prot^g^ de sa noirceur propice 

Toutes les trahisons des renards et des loups, 

Quand tons les 6tres bas, visqueux, abjects, jaloux, 

L'affreux lynx, le chacal boiteux, Thyfene obscfene, 

L'aspic liche, ont pu, grice k la brume malsaine, 

Sortir, r6der, glisser, ramper, boire du sang, 

Le matin vient ainsi qu'un vengeur, et Ton sent 

De rindignation dans le jour qui se Ifeve. 

Quand Guillaume, ce spectre, et la Prusse, cc reve, 
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Quand la meute des rois voraces, quand rcssaim 
De tous les noirs oiseaux qu*anime un vil dessein 
Et que rinstinct f^roce aux carnages attire, 
Quand la guerre, k la fois larron, hydre et salyre, 
Quand les fl^aux, que Tombre inexorable suit, 
Envahissent Tazur des peuples, font la nuit, 
Ne vous en mfilez pas, vous soldat cher au prfelrc ; 
Laissez la France au seuil des gouffres apparallre, 
Se dresser, empourprer les cimes, resplendir, 
Et, dardant en tous sens, du zenith au nadir, 
Son 6blouissement qui sauve et qui d^vore, 
Terrible, d^livrer le ciel h. coups d'aurore! 



VI 



UNE BOMBE AUX FEUILLANTINES 



Qu'es-tu? quoi, tu descends delk-haut, miserable! 
Quoi! toi, le plomb, le feu, la mort, Tinexorable, 
Reptile de la guerre au sillon tortueux, 
Quoi! toi, I'assassinat cynique et monstrueux 
Que les princes du fond des nuits jettent aux hommes, 
Toi, crime, toi, mine et deuil, toi qui te nommes 
Haine, eflroi, guei^apens, carnage, horreur, courroux, 
(Test h, travers I'azur que tu t'abats sur nous 1 
Chute affreuse de fer, 6cIosion inf&me, 
Fleur de bronze ^clat^e en p^tales de flamme, 

40 
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vile foudre humaine, d^toi par qui sont grands 
Les bandits, et par qui sont divins les tyrans, 
Servante des forfaits royaux, prostitute, 
Par quel prodige as-tu jailli de la nu6e? 
Quelle usurpation sinistre de T^clair ! 
Comment viens-tu du ciel , toi qui sors de Tenfer ! 



L*homme que tout k Theure effleura ta morsure, 

S*^tait assis pensif au coin d*une masure. 

Ses yeux cherchaient dans Tombre un rSve qui brilla; 

11 songeait; il avait, tout petit, jou^ Ik; 

Le passS devant lui, plein de voix enfantines, 

Apparaissait ; c'est Ik qu'6taient les Feuillantines ; 

Ton tonnerre idiot foudroie un paradis. 

Oh ! que c'^tait charmant! comme on riait jadis! 

Vieillir, c'est regardcr une clart6 d^crue. 

Un jardin verdissait oil passe cette rue. 

L'obus ach^ve, h^las, ce qu'a fait le pav4. 

Ici les passereaux pillaient le senevS, 

Et les petits oiseaux se cherchaient des querelles ; 

Les lueurs de ce bois ^taientsurnaturelles; 

Que d*arbres! quel air pur dans les rameaux tremblants. 

On fut la tSte blonde , on a des cheveux blancs ; 

On fut une esp^rance et Ton est un fantdme. 

Oh ! comme on ^tait jeune k Tombre du vieux dSme I 

Maintenant on est vieux comme lui. Le voil^. 

Ce passant reve. Ici son &me s'envola 
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Chantante, etc*estici qu'kses vsgues prunelles 
Appamrent des fleurs qui semblaient 6ternelles. 
ici la vie 6tait de la lumifere ; ici 
Marchait , sous le feuillage en avril ^paissi , 
Sa mfere qu'il tenait par un pan de sa robe. 
Souvenirs ! comme tout brusquement se d^robe ! 
L'aube ouvrant sa corolle k ses regards a lui 
Dans ce ciel oil flamboie en ce moment sur lui 
U^panouissement effroyable des bombes. 
rineffable aurore ovi volaient des colombes ! 
Get homme, que void lugubre, 6tait joyeux. 
Mille 6blouissements Smerveillaient ses yeux. 
Printemps ! en ce jardin abondaient les pervenches, 
Les roses^ et des tas de p&querettes blanches 
Qui toutes semblaient rire au soleil se chauflant, 
Et lui-m6me 6tait fleur, puisqu'il ^tait enfant. 



vu 



LE PIGEON 



Sur terre un gouffre d*ombre 6norme iio rien ne luit, 

Comme si Ton avait vers^ Ik de la nuit, 

Et qui semble un Lac noir ; dans le ciel un point sombre 



Lac Strange. Des Sots, non, mais des toits sans nombre; 

Des ponts comme h Memphis, des tours comme h Sion ; 

Des tfites, des regards, des voix; 6 vision! 

Cette stagnation de t^n^bres murmure, 

Et ce lac est vivant, une enceinte le mure, 

Et sur lui de Tablme on croit voir Taffreux sceau. 



Le lac sombre est la ville, et le point noir Toiseau; 
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Le vague al^rion vole au peuple fantdme ; 

Et Tun vient au secours de. Tautre. C*est Tatome 

Qui vient dans Tombre en aide au colosse. 



L'oiseau 
Ignore, et, doux lutteur, k travers ce r^seau 
De nu^e et de vent qui flotte dans Tespace, 
II vole, ii a son but, il veut, il cherche, il passe, 
Reconnaissant d*en haut fleuves, arbres, buissons, 
Par-dessus la rondeur des bI6mes horizons. 
II songe k sa femelle, k sa douce couv^e, 
Au nid, k sa maison, pas encor retrouv^e, 
Au roucoulement tendre, au mois de mai charmant; 
II vole ; et cependant, au fond du firmament, 
II tratne k son insu toute notre ombre humaine; 
Et tandis que Tinstinct vers son toit le ram^ne 
Et que sa petite &me est toute k ses amours. 
Sous sa plume humble et frdle il a les noirs tambours, 
Les clairons, la mitraille ^clatant par voltes. 
La France et I'AlIemagne ^perdument m6I£es, 
La bataille, Tassaut, les vaincus, les vainqueurs, 
Et le chuchotement myst^rieux des coeurs, 
Et le vaste avenir qui, fatal, enveloppe 
Dans le sort de Paris le destm de TEurope. 



Oh ! qu*est-ce que c'est done que I'lnconnu qui fait 
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Croltre un germe malgrS le roc qui rdtouflait ; 
Qui, tenant, maniant, m61ant les vents, les ondes, 
Les tonnerres, la mer oil se perdent les sondes, 
Pour faire ce qui vit prenant ce qui n'est plus, 
Mattre des infinis, a tous les superflus, 
£t qui, puisqu'il permet la faute, la mis^re, 
Le mal, semble parfois naanquer du n^cessaire; 
Qui pour une hirondelle ^difie un donjon, 
Qui pour cr^er un lys, ou gonfler un bourgeon, 
Ou pousser une feuille h travers les ^corces, 
Prodigue I'oc^an myst^rieux des forces; 
Qui n'a Fair de savoir que faire de I'amas 
Des neiges, et de Tume obscure des frimas 
Toujours pr6te h noyer les cieux ; qui parfois semble 
Laissant d^pendre tout d*un point d'appui qui tremble, 
IVun roseau, d'un hasard, d*un souffle a^rien, 
S*6puiser en eiTorts prodigieux pour rien ; 
Qui se sert d'un titan moins bien que d'un pygm6e ; 
Qui d6pense en colore inutile, en fum6e, 
Tous ces grants, Y^suve, Etna, Ghimborazo, 
Et fait porter un monde h, Taile d'un oiseau! 



VIII 



LA SORTIE 



L'aube froide bl^mit, vaguement apparue. 

Une troupe defile en ordre dans la rue ; 

Je la suis, entrain^ par ce grand bruit vivant 

Que font les pas humains quand ils vont en avant. 

Ge sont des citoyens partant pour la bataille. 

Purs soldats ! Dans les rangs, plus petit par la taille^ 

Mais ^gal par le coeur, I'enfant avec fiert^ 

Tient par la main son p^re, et la femme & cdt^ 
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Marche avec le fusil du man sur T^paule. 
C*est la tradition des femmes de la Gaule 

D' aider Thomme h porter Tarmure, et d'etre Ik, 

Soil qu'on nargue C^sar, soit qu'on brave AlUla. 

Que va-t-il se passer? L'enfant rit, et la femme 

Ne pleure pas. Paris subit la guerre infli.me; 

Et les Parisiens sont d'accord sur ceci 

Que par la honte seule un peuple est obscurci, 

Que les aleux seront contents, quoi qu'il arrive, 

Et que Paris mourra pour que la France vive. 

Nous garderons Thonneur; le reste, nous Toffrons. 

Et Ton marche. Les yeux sont indign6s, les fronts 

Sont piles; on y lit : Foi, Courage, Famine. 

Et la troupe h travers les carrefours chemine, 

T6te haute, ^levant son drapeau, saint haillon ; 

La famille est toujours mSl^e au bataillon ; 

On ne se -quiltera que Ik-bas aux barriferes. 

Ces hommes atlendris et ces femmes guerriferes 

Chantent; du genre humaiA Paris defend les droits. 

Une ambulance passe, et Ton songe k ces rois 

Dont le caprice fait ruisseler des riviferes 

De sang sur le pav6 derrifere les civiferes. 

L'heure de la sortie approche; les tambours 

Battent la marche en foule au fond des vieux faubourgs; 

Tous se h&tent; malheur k toi qui nous assi^ges! 

lis ne redoutent pas les pi^ges, car les pi^ges 

Que trouvent les vaillants en allant devant eux 

Font le vaincu superbe et le vainqueur honteux. 
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Us arrivent aux murs, ils rejoignent Tarm^e. 
Tout h coup le vent chasse un flocon de fum^e ; 
Halte! C'est le premier coup de canon. Allons! 
Un long fr^missement court dans les bataillons, 
Le moment est venu, les portes sont ouvertes, 
Sonnez, clairons ! Yoici Ik-bas les plaines vertes, 
Les bois oil rampe au loin Tinvisible ennemi, 
Et le traitre horizon, immobile, endormi, 
Tranquille, et plein pourtant de foudres et de flammes. 
On entend des voix dire : Adieu ! — Nos fusils, femmes! 
Et les femmes, le front serein, le coeur bris6, 
Leur rendent leur fusil apr^s Tavoir baisS. 



IX 



DANS LE CIRQUE 



Le lion da midi voit venir l*ours polaire. 

L'ours court droit au lion, grince, et, plein de colore, 

L'attaque, plus grondant que I'autan nubien. 

Et le lion lui dit : Imbecile! c'est bien. 

Nous sommes dans le cirque, et tu me fais la guerre.. 

Pourquoi? Vois-tu IJi-bas cet homme au front vulgaire? 

Cest un nomm6 N^ron, empereur des Remains. 

Tu combats pour lui. Saigne, il rit, il bat des mains. 

Nous ne nous g^nions pas dans la grande nature, 

Frfere, et le ciel sur nous fait la mfime ouverture, 
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Et tu ne vois pas moins d'astres que je n'en vois. 

Que nous veut done ce maltre assis sur un pavois? 

U est content; et nous, nous mourons par son ordre; 

Et c'est k lui de rire et c'est k nous de mordre. 

II nous fait massacrer I'unpar Tautre; et, pendant, 

Frtre, que mon coup d'ongle attend ton coup de dent. 

II est Ik sur son trdne et nous regarde faire. 

Nos tourments sontses jeux; il est d'une autre sphfere. 

Frfere, quand nous versons h ruisseaux notre sang, 

II appelle cela de la pourpre. Innocent, 

Niais, viens m'attaquer. Soit, Mes griffes sont prfites; 

Mais je pense et je dis que nous sommes des b^tes 

De nous entretuer avec tant de fureur, 

Et que nous ferions mieux de manger Tempereur. 



APRfeS LES VICTOIRES DE BAPAUME 



DB DIJON ET DB VILLERSEXEL 



Cdt^ des hommes. Soit. G*est le meilleur cdt^ ; 
Je le veux bien. Pourtant nagu^re j'ai not6» 
Pour les mettre k profit, les.choses fort honnfites 
Que le lion disait h Tours ; cdt6 des bStes. 
Cest h peu pr6s ceci : 

— L'ours ! il est peu moral 
De venir, dans Tespoir de passer caporal, 
M'attaquer, moi qui suis ton fr^re ayant des ongles. 
L'ours ! tu vis dans la neige et je vis dans les jongles ; 
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Tu viens du nord, je suis du midi. Ce N^ron 
N*est rien qu'un nom hideux souf!16 dans un clairoD. 
U a pris un morceau de T Europe quelconque ; 
Cent h^raults, appliquant leurs bouchesii leurconque, 
Pr^c^dent ce tueur qui vainquit par hasard ; 
C6sar fut crocodile et N^rori est 16zard; 
L*un est le grand, et Tautre est le petit. Mon fr^re, 
M^prisons ces gens-lJi. Nous battre ! pourquoi faire? 
J'affirme quMl seraitbeaucoup plus k propos 
D'aller droit h, N^ron, et, malgr6 ses troupeaux 
De garde ^thiopienne et de garde sicambre, 
D*en eropoigner chacun tranquillement un membre. 
D^shabiller N^ron de sa peau de G6sar 
Me plairait; envoyer ma made k son char 
Me tente; il sied parfois qu*une griffe efBcace 
Fouille une majesty jusque dans la carcasse, 
Et nous verrions peut^fitre en vidant ce vainqueur, 
Toi, qu*ilest sanscervelle, etmoi, qu'ilest sanscoeur. 
Mordre son maitre est doux ; je pense que nos gueules, 
Si la mode en venait, ne rest^aient pas seules. 
Tout ce tas d*animaux battus, rampant, grondant, 
Paierait les coups de fouet avec des coups de dent. 
Ce serait beau. La terre est pour nous assez ample; 
Aimons-tfous, Mon avis, puisqu'il s'agit d'exemple, 
Est d'en donner un bon et non pas un mauvais. 
Quant k ce tyran-ci, j'ai faim, et j'y rfivais. 
Est-il C^sar ? est-il N^ron? que nous importe ! 
Quelque tache qu'il ait, quelque laurier qu'il porte, 
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Frfere, il n'6veille en moi que le m6me app^tit, 
Je le d^vore grand, je le mange petit. 



L'ours n'ayant pas compris ces paroles d*un sage 
Le grand lion clement lui grifla le visage 
Et r^borgna ; si bien que Tours, devant t^moins, 
Eut la honte de plus avec un oeil de moins. 



11 



XI 



ENTRE DEUX BOMBARDEMENTS 



Dfes votre premier cri , Jeanne, vous excitiez 
Nos admirations autant que nos pities ; 
Yous naissiez ; vous aviez cette toute-puissance, 
La gr&ce ; vous ^tiez la creche qu*on encense, 
L'humble marmot divin qui n*a point encor d'yeux, 
Et qu'une 6toile vient chercher du haut des cieux ; 
Puis vous etktes six jours, vous eutes six semaines, 
Puis six mois, lueur frdle en nos ombres humaines. 
Jeanne, vous avancez en &ge cependant ; 
Vous avez des cheveux, vous avez une dent, 
Et vous voilk d^j^ presque un grand personnage. 
En vous k peine un peu du nouveau-n6 surnage ; 
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Vous voulez 6tre k terre ; il vous faut le p^ril , 
La marche, et le maillot vous semble pu6ril ; 
Votre frfere plus vieux chante-la Marseillaise; 
II a deux ans ; et vous, vous grimpez sur ma chaise, 
Ou, fi^re, vous rampez demure un paravent ; 
Vous voulez un jouet savant, mSme vivant ; 
Avec un jeune chat vous 6tes en manage ; 
La croissance vous tient dans son souple engrenage 
Et remplace Tenfant qui vagit par Tenfant 
Qui jase, et Thumble cri par le cri triomphant; 
L'ange qui mange rit de Tange h, la mamelle ; 
Vous vous transfigurez sans cesse, et le temps m61e 
A la Jeanne d*hier la Jeanne d'aujourd^hui. 
A chaque pas qu'il fait, Tenfant derri^re lui 
Laisse plusieurs petits fantdmes de iui-m6me. 



On se souvient de tons, on les pleure, on les aime, 

Et ce seraient des morts s*il n'6tait vivant, lui. 

D^jk plus d*une ^toile en ce doux astre a lui. 

II seipble au*en cet 6tre enchants, pour nous plaire, 

Chaque &ge tour h tour donne son exemplaire ; 

G'est un soleil levant quo ce petit destin ! 

Gar le sort est masqu4 de rayons le matin ; 

Et les blancheurs de Taube , aimable et chaste fdte , 

Viennent Tune aprfes Tautre entourer cette tdte 

Et lui faire on ne sait quel pur couronnement. 

On dirait que la vie, avec un soin charmant, 
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« 

Essaie k ce j^sus toutes les aureoles, 
Se pr^parant ainsi par les caresses molles, 
Les roses, les baisers, le rire frais et prompt i 
A lui mettre plus tard les Opines au front. 



XII 



Mais, encore une fois, qui done k ce pauvre homme 

A l\\v& ee Paris qui contient Sparte et Rome ? 

Oil done a-t-on 6t6 chercher ce guide-Ik? 

Qui done h, nos destins terribles le m6Ia? 

Ainsi, lorsqu'il s'agit de s'^vader du goulTre, 

De sortir du chaos qui menace et qui soufTre, 

De dissipw la nuit , de monter au-dessus 

Des nuages profonds dans Tabime apergus, 

Et de verser Taurore aux vagues infmies, 

Nous ne nous fions plus h, ces quatre g6nies, 

Audace, Humanity, YolontS, Libert^, 

Qui trainent dans les cieux le char de la clart6, 

Et que tu fais bondir sous ta main famili^re, 

France ; on prend pour meneur et pour auxiliaire 

On ne sait quel pauvre 6tre obscur^ment conduit, 

Lent et fidfele, ayant derriftre lui la nuit, 

Dont le supreme instinct serait d'etre immobile, 
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Et qui , t&tant Tespace et tendant sa s^bfle. 
Sans tactique, sans but, sans colore, sans art. 
Attend de Tinconnu Taumdne d'un hasard! 
Cest le moment de mettre en fuite I'ombre noire 
Et d'ouvrir cette porte altifere, la victoire ; 
On ne se croirait pas guidS, gard6, ni sClr 
De pouvoir s'enfoncer fi^rement dans Pazur, 
Et d*^chapper aux chocs, aux fureurs, aux hu6es, 
Aux coups de fronde, aux vents, h, travers les nu^4 
Et d'6viter T^cueil, la chute, le r^cif , 
Si cet humble petit marcheur, morne et poussif , 
Rdveur comme la taupe, utile comme T&ne, 
Ne compl^tait T^norme attelage qui plane ! 
Quoil dans Theure ou la France est en p^ril, ayant 
Pour tirer hors des flots le quadrige effrayant, 
Les quatre esprits grants qui brisent tous les voiles, 
Monstres dont la crini^re est mSlSe aux ^toiles 
El que suit, essouffl^, I'essaim des aquilons. 
Nous disons : Ge n'est pas assez ! et nous voulons 
Un renfort, et, voyant le precipice immense, 
Voyant Tombre.qu'il faut franchir, noire dcimence, 
Devant le noir nadir et le zenith vermeil , 
Ajoute un chien d'aveugle aux chevaux du soleil ! 



XIII 



CAPITULATION 



Ainsi les nations les plus grandes chavirent ! 
Cest k ravortement que tes travaux servirent, 
i) peuple ! et tii dis : Quoi ! pour cela nous restions 
Debout toute la nuit sur les hauts bastions! 
Cest pour cela qu'on fut brave, altier, invincible, 
Et que, la Prusse 6tant la fltehe, on fut la cible ; 
Cest pour cela qu*on fut h^ros, qu'on fut martyr; 
Cest pour cela qu'on a combattu plus que Tyr, 
Plus que Sagonte, plus que Byzance et Corinthe ; 
Cest pour cela qu'on a cinq mois subi I'^treinte 
De ces Teutons furtifs, noirs, ayant dans les yeux 
La sinistre stupeur des bois myst^rieux ! 
Cest pour cela qu'on a lutt6, creus^ des mines, 
Rompu des ponts, brav6 la peste et les famines, 
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Fait des fosses, plants des pieux, b&ti des forts, 
France, et qu'on a rempli de la gerbe des morts 
Le tombeau, cette grange obscure des batailles! 
G*est pour cela qu*on a v^cu sous les mitrailles! 
Cieux profonds ! aprfes tant d'^preuves, aprfes tant 
D'efibrts du grand Paris, sanglant, broy6, content, 
Aprfes I'auguste espoir, aprfes Timmense attente 
De la cit4 superbe h vaincre haletante. 
Qui semblait, se ruant sur les canons d'airain, 
Ronger son mur ainsi que le cheval son frein ; 
Quand la vertu croissait dans les douleurs accrues^ 
Quand les petits enfants, bombard^s dans les rues, 
Bamassaient en riant obus et biscayens, 
Quand pas un n'a faibli parmi les citoyens, 
Quand on fetait Ik, prfets k sortir, trois cent mille, 
Ce tas de gens de guerre a rendu cette ville ! 
Avec ton devodment, ta fureur, ta fiertfe, 
Et ton courage, lis ont fait de la lftchet6, 
peuple, et ce sera le frisson de I'histoire 
De voir h, tant de honte aboutir tant de gloire ! 



Paris, 27 Janvier. 



FfiVRIER 



I 



AVANT LA CONCLUSION DU TRAITE 



Si nous terminion3 cette guerre 
Comme la Prusse le voudrajt. 
La France serait comme un verre 
Sur la table d'un cabaret ; 



On le vide, puis on le brise. 
Notre fier pays disparalt. 
deuil ! il est ce qu*on m^prise, 
Lui qui fut ce qu'on admirait. 
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Noir lendemain! TelTroi pour rtgle, 
Toute lie est bue h son tour; 
Et le vautour vient apr&s Taigle, 
Et I'orfraie aprte le vautour; 



Deux provinces 6cartel6es; 
Strasbourg en croix, Metz au cachot ; 
Sedan, d^serteur des m^l^es, 
Marquant la France d'un fer chaud; 



Partout, dans toute &me captive, 
Le goClt abject d*un vil bonheur 
Remplace Torgueil ; on cultive 
La croissance du d^shonneur ; 



Notre antique splendeur fl^trie; 
L'opprobre sur nos grands combats; 
L'^tonnement de la patrie 
Point accoutum^e aux fronts bas ; 



L'ennemi dans nos citadelles, 
Sur nos tours Tombre d'Attila, 
De sorte que les hirondelles 
Disent : la France n*est plus 1^! 



FfiVRIER. 175 



La bouche pleine de Bazainc, 
La renomm^e au vol brisS 
Salit de sa bave malsaine 
Son vieux clairon vertdegrisd; 



Si Ton se bat, c'est contre un frfere ; 
On ne sait plus ton nom» Bayard! 
On est un assassin pour faire 
Oublier qu'on fut un fuyard ; 



Une &pre nuit sur les fronts monte; 
NuUe ftme n'ose s'envoler ; 
Le del constate notre honte 
Par le refus de s'^toiler; 



Froid sombre! on voit, k plis funfebres, 
Entre les peuples se fermer 
Une profondeur de t^nfebres 
Telle qu'on ne peut plus s'aimer ; 



Entre France et Prusse on s'abhorro ; 
Tout ce troupeau d'hommes nous halt ; 
Et notre Eclipse est leur aurore, 
Et notre tonabe est leur souhait. 
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Naufrage ! Adieu les grandes t&ches ! 
Tout est tromp^; tout est trompeuF; 
On dit de uos drapeaux : Ces l&ches ! 
Et de nos canons : lis ont peur! 



Plus de fiert^; plus d*esp6rance; 
Sur rhistoire un suaire ^pais... — 
Dieu, ne fais pas lomber la France 
Dans rabtme de cette paix ! 



Bordeaai, II fiivricr. 



II 



AUX RfiYEURS DE MONARGHIE 



Je suis en r^publique, et pour roi j'ai moi-m6me. 
Sachez qu*on ne met point aux \o\x ce droit supreme ; 
£coutez bien, messieurs, et tenez pour certain 
Qu*on n*escamote pas la France un beau matin. 
Nous, enfants de Paris, cousins des Grecs d*Ath6nes, 
Nous raillons et frappons. Nous avons dans les veines 
Non du sang de fellahs ni du sang d*esclavons, 
Mais un bon sang gaulois et fran^ais. Nous avons 
Pour pferes les grognards et les Francs pour anc^tres 
Retenez bien ceci que nous sommes les maltres. 
La Libert^ jamais en vain ne nous parla. 
Souvenez-vous aussi que nos mains que voilk, 
Ayant bris6 des rois, peuvent briser des cuistres. 

12 



478 L'ANNfeE TBRRIBLB. 

Bien. Faites-vous pr^fets, ambassadeurs, ministres, 
Et dites-vous les uns aux autres grand merci. 
faquins, gorgez-vous. N'ayez d*autre souci, 
Dans ces royaux logis dont vous faites vos antres, 
Que d'aplatir vos coeurs et d'arrondir vos ventres; 
Emplissez-vous d'orgueil, de vanity, d*argent» 
Bien. Allez. Nous aurons un m^pris indulgent. 
Nous nou& d^tournerons et vous laisserons faire; 
L'homme ne peut h&ter Tbeure que Dieu difl^re. 
Soit. Mais n'attentez pas au droit du peuple entier. 
Le droit au fond des coeurs, libre, indomptabie, altier, 
Yit, guette lous vos pas, vous juge, vous d^^fie, 
Et vous attend. J'affirme et je vous certifie 
Que vous seriez hardis d'y toucher seulement 
Rien que pour essayer et pour voir un moment! 



Rois, larrons! vous avez des poches assez grandes 
Pour y mettre tout Tor du pays, les offrandes 
Des pauvres, le budget, tous nos millions, mais 
Pour y mettre nos droits et notre honneur, jamais ! 
Jamais vous n'y mettrez la grande R6publique. 
D*un cdt^ tout un peuple; et de Tautre une clique! 
Qu'est votre droit divin devant le droit humain? 
Nous votons aujourd*hui, nous voterons demain. 
Le souveraiUy c'est nous; nous voulons, lous ensemble, 
R^gner comme il nous plait, choisir qui bon nous semble, 



J 
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Nommer qui nous convient dans notre bulletin. 
Gare k qui met la grifle aux boltes du scrutin ! 
Gare k ceux d'entre vous qui fausseraient le vote! 
Nous tour ferions danser une telle gavotte, 
Avec des violons si bien faits tout expr^s, 
Qu*ils en s^raient encor p&les dix ans apr^s ! 



Ill 



PHILOSOPHIE DBS SACRES 



ET COURONNEMENTS 



Get homme est laid, cet homme est vieux, eel homme est b^te. 

Qu'est-ce que vous mettez sur cette pauvre tfite ? 

Une couronne? Non, deux couronnes. Non, trois. 

Celle des empereurs avec celle des rois, 

Le laurier de G6sar, la croix de Charlemagne, 

Et puis un peu de France et beaucoup d'Allernagne. 

Sous cet amas jadis Charles Quint vaciila. 

La paix du monde tient h ce que tout ccia 

Sur ce vieux front tremblant demeure en ^quilibre. 

Ce bonhomme vraimenl serait plus heureux libre, 

Et sans lui nous serions plus 2t notre aise aussi. . 

S'il a mal d\g6v&, le ciel est obscurci ; 
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Son moindre borborygme est une &pre secousse ; 
On chancelle 8*il crache, on s'^croule s*il tousse ; 
Son ignorance fait sur la terre un brouillard. 
Pourquoi ne pas laisser tranquille ce vieiliard? 
SMI n'avait ni soldats, ni dues, ni conn6tables, 
Nous le recevrions volontiers it nos tables ; 
Nos verres, sous le pampre, au soleil, en plein vent, 
Choqueraient le tien, sire, et tu serais vivant. 
Non, Ton t'empaille idole, et Ton te p^trifie 
Sous un lourd casque k pointe, et, comme on se d^fie 
Du roi d*en haut jaloux des rois d*en bas, on met, • 
Sire, un paratonnerre en cuivre h ton sommet; 
Et ton peuple est si fier qu*il f adore ; on t'affuble 
D*un manteau comme on passe au pape une chasuble, 
Et te voil& tyran, et nous t*avons sur nous, 
Le goClt de Thomme ^tant de se mettre a genoux. 
Tu portes d^sormais FEtna comme Encelade, 
Et comme Atlas le monde. mattre, sois malade, 
Infirme, catarrheux, vieux tant que tu voudras. 
Claque des dents avec la fi^vre entre deux draps, 
Qu'importe ! Tunivers n'en est pas moins ta chose. 
L'Europe est un effet dont tu seras la cause. 
Hayonne. A ta cheville aucun h^ros ne va. 
Bossuet jettera sous tes pieds Jehovah ; 
Tu seras procIam6 Tr6s-Haut en pleine chairc. 
Un roi, filt-il un nain, fiit-il un pauvre hfere, 
Hydropique, goltreux, perclus, tortu, fourbu, 
Moins ferme sur ses pieds qu*un rettre ayant trop bu, 
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Eid^il morve et farcin, rachis, goutte et gravelle, 
FaWl maigre d' esprit et petit de cervelle, 
N'eAt-il pas beaucoup plus de caboche qu'un rat, 
Fdt-il, sous la splendeur du cordon d'apparat, 
Dans I'ombre enguirland6 d*un engin herniaire, 
Reste auguste et puissant jusqu*k Theure derni^re 
Et jusqu*au soubresaut de son hoquet final ; 
Tous, rhomme de I'autel, rhomme du tribunal, 
Prostement devant lui leur grave platitude; 
II a reflarement de la decrepitude, 
G*est toujours C^sar; mfime en ruine et mourant. 
La majaste s'obstine et le couvre, ii est grand; 
Et la pourpre est sur lui, sainte, splendide, austere, 
Quand du sceptre et du trdne il passe aux vers de terre; 
Agonisant, il r^gne; on le voit s^assoupir. 
On craint presque un tonnerre en son dernier soupir. 
La foule aux reins courb^s le place en un tel temple 
Qu elle tremble, et d'en bas Tadmire et le contemple 
Quand miserable il entre au s^pulcre b^ant, 
Et le croit encor dieu qu'ii est d^J^ n6ant. 



IV 



A CEUX QUI REPARLENT DE FRATERNITE 



Quand nous serons vainqueurs, nous verrons. Montrons-Ieur 

Jusque-Ik, le d^dain qui sied h, la douleur. 

L*(Bil &prement baiss^ convient k la d^faite. 

Libre, on 6tait apotre, esclave, on est prophfete; 

Nous sommes garrottes! Plus de nations scBurs! 

Et je pr6dis Tabime a nos envahisseurs. 

G'est la fiert6 de ceux.qu'on a mis k la chatne 

De n'avoir d^sormais d' autre abri que la haine. 
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Aimer les Allemands? Gela viendra, le jour 

Oil par droit de victoire on aura droit d' amour. 

La declaration de paix n*est jamais franche 

De ceux qui, terrass6s, n*ont pas pris leur revanche; 

Attendons notre tour de barrer le chemin. 

Mettons-les sous nos pieds, puis tendons-leur la main, 

Je ne puis que saigner tant que la France pleure. 

Ne me parlez done pas de Concorde k cette heure ; 

Une fraternity b^gayde h demi 

Et trop tdt, fait hausser I'^paule k Tennemi ; 

Et Toflre de donner aux rancunes rel&che 

Qui domain sera digne, aujourd*hui serait lacfae. 



LOI DE FORMATION DU PROGRfiS 



Une dernifere guerre ! h^las, il la faut 1 oui. 



Quoi ! le deuil triomphant, le meurtre ^panoui, 
Sent les conditions de nos progr^s! Myst^re! 
Quel est done ce travail strange de la terre? 
Quelle est done cette loi du d6veloppement 
De rbomme par Tenfer, la peine et le tourment? 
Pour quelque but final dont notre humble prunelle 
N'apergoit mfime pas la lueur ^ternelle, 
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L'Stre des profondeurs a-t-il done decr^t^ 
Dans les azurs sans fond de la sublimits. 
Que I'homme ne doit point faire un pas qui n'enseigne 
De quel pied il chancelle et de quel flanc il saigne, 
Que la douleur est For dont se paie ici-bas 
Le bonheur acbet^ par tant d*&pres combats ; 
Que toute Rome doit commencer par un autre ; 
Oue tout enfantement doit d^chirer le ventre ; 
Qu*en ce monde I'id^e aussi bien que la chair 
Doit saigner, et, touch^ en naissant par le fer, 
Doit avoir, pour le deuil comme pour I'esp^rance, 
Son myst^rieux sceau de vie et de soufTrance 
Dans cette cicatrice auguste, le nombril ; 
Que Toeuf de Tavenir, pour ^clore en avril, 
Doit etre d^posS dans une chose morte ; 
Qu'il faut que le bien naisse et que T^pi mCir sorte 
De cette plaie en fleur qu*on nomme le sillon ; 
Que le cri jaillit mieux en mordant le b&illon ; 
Que Thomme doit atleindre h des Edens supr6mes 
Dont la porte 6&}h,j dans Tombre des probl&mes, 
Apparalt radieuse h ses yeux enflamm^, 
Mais que les deux battants en resteront ferm^s, 
Malgr6 le saint, le Christ, le proph^te et Tapdtre, 
Si Satan n'ouvre Tun, si Cain n*ouvre Tautre? 



contradictions terribles ! d'un c6t6 
On volt la loi de paix, de vie et de bont^ 
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Par-dessus Tinfini dans les prodiges luire ; 

Et de Tautre on ^coute une voix triste dire : 

— Penseurs, r^formateurs, porte-flambeaux, esprils, 

Lutteors, vous atteindrez Tid^al ! h quel prix ? 

Au prix du sangy des fers, du deuil, des h^catombes. 

La route du progrfes, c*est le chemin des lombes. — 



Voyez : le genre humain, it cette heure opprim6 

Par les forces sans yeux dont ce globe est form6, 

Doit vaincre la mati^re, et, c'est Ik le problfeme, 

L*enchalner, pour se meltre en liberty lui-m6me. 

L'homme prend la nature ^norme corps h, corps ; 

Mais comme elle r^siste! elle abat les plus forts. 

Derri^re Tinconnu la nuit se barricade ; 

Le monde entier n'est plus qu'une vaste embuscade ; 

Tout est pi^ge ; le sphinx, avant d'fitre dompt6, 

Empreint son ongle au flanc de Thomme ^pouvant^. 

Par moments il sourit et fait des ofTres traltres ; 

Us savants, les songeurs, ceux qui sont les seuls pr6tres, 

Cedent k ces appels fun^bres et moqueurs ; 

L6nigme invite, embrasse et brise ses vainqueurs; 

Les 616ments, du moins ce qu'ainsi Terreur nomme, 

Ont des attractions redoutables sur Thomme ; 

La terre au flanc profond tente Empddocle, et Teau 

Tente Jason, Diaz, Gama, Marco Polo, 

Bit Colomb que dirige au fond des floLs sonores 

I^ doigt du cavalier sinistre des Azores ; 



190 L'ANNfiE TERRIBLE. 

Le feu tente Fulton, Tair tente Montgolfier ; 
L'homme fait pour tout vaincre ose tout d^Oer. 
Maintenant regardez les cadavres. La somme 
De tous les combattants que le progrfes consomme, 
6tonne le s^pulcre et fait rSver la mort. 
G)robien d'inforlunds noy^ dans leur effort 
Pour atteindre k des bords nouveaux et f^condables! 
Les d^couvertes sont des filles formidables 
Qui dans leur lit tragique 6touflent leurs amants. 
loi ! tous les tombeaux conUennent des aimants ; 
Les grands cceurs ont Tamour lugubre du martyre, 
Et le rayonnement du precipice attire. 



Coux-ci sacrifiant, ceux-lk sacrifi^s. 



Cette croissance humaine oil vous vous confiez 

Sur nos diflbrmit^s se d^veloppe et monte. 

Destin terrifiant ! tout sert, mSme la honte ; 

I^ prostitution a sa f^condit^ ; 

Le crime a son emploi dans la fatality ; 

£tant corruption, un germe y pent Colore. 

Ceci qu*on aime nalt de ceci qu*on deplore. 

Ce qu'on voit clairement, c'est qu*on souffre. Pourquoi? 

On entre dans le mieux avec des cris d'effroi ; 

On sort presque k regret du pire ou Ton 86joume. 

Le genre humain gravit un escalier qui tourne 



FiVRIBR. I9« 

Et plonge dans la nuit pour rentrer dans le jour ; 
On perd le bien de vue et le mal tour k tour ; 
Le meurtre est bon ; la mort sauve ; la loi morale 
Se courbe et disparalt dans I'obscure spirale. 
A de certains moments, k Tyr comme k Sion, 
Ce qu'on prend pour le crime est la punition ; 
Punition utile et f^conde, ou surnage 
On ne salt quelle vie ^close du carnage. 
Les dalles de Thistoire, avec leurs aiTreux tas 
De trahisonSy de vols, d*ordures, d'attentals, 
Avec leur effroyable encombrement de boue 
Oil de tous les G^sars on voit passer la roue, 
Avec leurs Tigellins, avec leurs Borgias, 
Ne seraient que ratable inf&me d*Augias, 
La latrine et V6gout du sort, sans le lavage 
De sang que par instants Dieu fait sur ce pavage. 
C*est dans le sang que Rome et Yenise ont fleuri. 
Du sang! et Ton entend dans Thistoire ce cri : 
— Une aile sort du ver et Tun engendre I'aulre. 
L'Uge qui plane est fils du sifecle qui se vautre. — 
Le monde reverdit dans le deuil, dans Fhorreur; 
Champ sombre dont Nemrod est le dur laboureur ! 



Toute fleur est d*^bord fumier, et la nature 
Commence par manger sa propre pourriture ; 
La raison n'a raison qu*apr^s avoir eu tort ; 
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Pouravancer d*un pas le genre humain se tord; 
Ghaque Evolution qu*il fail dans la tourmente 
Semble une apocalypse oil quelqu'un se lamente. 
Ouvrage lumineux, t^n^breux ouvrier. 



Sitdt que le char marche il se met h crier. 



L'esclavage est un pas sur I'anthropophagie ; 
La guillotine, aflreuse et de meurtres rougie, 
Est un pas sur le croc, le pal et le biicher ; 
La guerre est un berger tout autant qu'un boucher; 
Cyrus crie : en avant ! tous les grands chefs d'arm6es, 
Trouant le genre humain de routes enflamm^es, 
Ont une tache d'aube au front, noirs ^claireurs; 
lis refoulent la nuit, les brouillards, les erreurs, 
L' ombre, et le conqu^rant est le missionnaire 
Terrible du rayon que contient le tonnerre. 
S^sostris vivifie en tuant, Gengiskan 
Est la lave f^conde et sombre du volcan, 
Alexandre ensemence, Attila fertilise. 
Ge monde, que TeiTort douloureux civilise, 
Gette creation oil Taube pleure et luit, 
Oil rien n'^cldt qu'aprfes avoir iti d^trult, 
Oil les accouplements r&ultent des divorces, 
Oil Dieu semble englouti sous le chaos des forces, 
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Od le bourgeon jaillit du noeud qui r^toufTait, 
C*est du mal qui travaille et du bien qui se fait. 



Mais quelle ombre ! quels flots de fum^e et d'^cume! 
Quelles illusions d'optique en cetle brume! 
Est-ce un lib^rateur, ce tigre qui bondlt? 
Ce chef, est-ce un h(5ros ou bien est-ce un bandit? 
Devinez. Qui le sait? dans ces profondeurs failes 
De crime et de vertu, de meurtres et de fetes, 
Tromp6 par ce qu'on voit et par ce qu'on entend, 
Comment retrouver Tastre en tant d'horreur flottant? 



De la vient qu'autrefois tout semblait vain et trouble; 
Tout semblait de la nuit qui monte et qui redouble ; 
Le vaste ^croulement des faits tumultueux, 
Les combats, les assauts trattres et tortueux, 
Les Cartbages, les Tyrs, les Byzances, les Homes, 
Les catastrophes, chute ^pouvantable d*hommes, 
Avaient Tair d'un tourment sterile ; et, se suivant 
Comme la gr61e suit les colferes du vent, 
Et comme la chaleur succ&de a la froidure, 
Semblaientne d^gager qu'une'loi : Rien ne dure. 
Les nations, courbant la tSte, n'avaient plus 
D'aulre philosophic en ces flux et reflux 
Que larapiditd des chars passant sur elles; 

13 



i^ 
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Nul ne voyait le but de oes vaines querelles ; 
Et Flaccus s*6criait ; — Puisque tout fuit, aimons, 
Yivons, et regardons tomber Tombre des monts ; 
Riez, chanteZy cueillez des grappes dans les treilles 
Pour les pendre, 6 Lyd6, derrifere vos oreilles; 
Ge peu de chose est tout. Par Bacchus, sur le poids 
Des h^ros, des grandeurs, de la gloire et des rois, 
Je questionnerai Caron, le passeur d*ombres ! — 



Depuis on a compris. Les foules et les nombres 
Ont perdu leur aspect de chaos par degrte, 
Laissant vaguement voir quelques points iclair^s. 



Quoi ! la guerre, ie choc alternatif et rude 

Des batajlles tombant sur T&pre multitude^ 

Sur le bloc triste et brut des fauves nations, 

Quoi ! ces fr^missements et ces commotions 

Que donne au droit qui natt, au peuple qui se 16ye, 

La rencontre sonore et f6roce du glaive, 

Ce vaste tourbillon d'^tincelles qui sort 

Des combats, des h^ros s*entreheurtant, du sort, 

Ge tumulte insens6 des camps et des tueries, 

Quoi ! le pi^tinement de ces cavaleries, 

Les escadrons couvrant d*6clairs les regiments, 

Quoi ! ces coups de canon battant ces murs fumants, 
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Ges coups d'^pieux, ces coups d*estocs, ces coups de piques, 
Le retentissement des cuirasses ^piques, 
Ces victoires broyant ies hommes, cet enfer, 
Quoi ! Ies sabres sonnant sur Ies casques de fer, 
L'^pouvante, Ies cris des mourants qu'on 6gorge... 

— C'est le bruit des marteaux du progrfes dans la forge. 

— H^las ! 



En mSme temps, Tinfini, qui connait 
L'endroit oil chaque cause aboutit, et qui n'est 
Qu'une incommensurable et haute conscience, 
Faite d'immensit6, de paix, de patience, 
Laisse, sachant le but, choisissant le moyen, 
Souvent, h^las! le mal se faire avec du bien; 
Telle est la profondeur de Tordre; obscur, supreme, 
Tranquille, et s'affirmant par ses dementis m^me. 
Cest ainsi qu'un bandit de Marc Aur^Ie est n^; 
C'est ainsi que, hideux, devant Thomme 6tonn^, 
Le ciei y consentant, avec le Christ auguste, 
Avec la loi d'un saint, avec la mort d'un juste, 
Avec ces mots si doux : — Nourris quiconque a faim. 
— Aime autrui comme toi. — Ne fais pas au prochain 
Ce que tu ne veux pas qu'Ji toi-mftme on te fasse. — 
Avec cette morale oil tout est vie et gr&ce, 
Avec ces dogmes pris au plus serein des cieux, 
Loyola construisit son pi^ge monstrueux ; 
Sombre araign^e k qui Dieu, pour tisser sa toile. 
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Donnait des fils d*aurore et des rayons d*^toile. 



Et mfime, eo regardant plus haul, quel est celui 
Qui s'^crlra : — Je suis Tastre, et j'ai toujours lui; 
Je n'ai jamais failli, jamais p^ch^; jlgnore 
Les coups du tentateur h. ma vitre sonore ; 
Je suis sans faute. — Est-il un juste audacieux 
Qui s'ose affirmer pur devant Tazur des cieux? 
L'homme a beau faire, il faut qu'il c6de k sa nature; 
Une femme I'^meut, d^nouant sa ceinture, 
II boit, il mange, il dort, il a froid, il a chaud; 
Parfois la plus grande &me et le coeur le plus haut 
Succombe aux app^tits d'en bas ; et Tesprit quSte 
Les satisfactions immondes de la b^te, 
Regarde k la fenStre obscene, et va, les soirs, 
Rdder de honte en honte au seuil des bouges noirs. 
— Oui, c'est la porte abjecle, et cependant j'y passe, 
Dit Caton k voix haute et Jean-Jacque h voix basse. 
La Syrienne chante k Virgile Evoh6 ; 
Socrate aime Aspasie, Horace suit Chlo6 ; 
Tout homme est le sujet de la chair miserable ; 
Le corps est condamn6, le sang est incurable; 
Pas un sage n'a pu se dire, en v6rit6, 
Gu^ri de la nature et de T humanity. 



Mai, bien, tel est le triste et difforme melange. 
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Le bien est un linceul en mSme temps qu'un lange; 

Si le mal est s^pulcre, il est aussi berceau; 

lis naissent Tun de I'autre, et la vie est leur scea:?. 

Les philosophes pleins de crainte ou d'esp^rancc, 

Songent et n'ont entre eux pas d'autre difference, 

En r^v^lant I'Eden, et meme en le prouvant, 

Que le voir en arrifere ou le voir en avant. 

Les sages du pass6 disent : — Thomme recule; 

II sort de la lumifere, il entre au cr^puscule, 

L'homme est parti de tout pour naufrager dansrien, 

lis disent : bien et mal. Nous disons : mal et bien. 



Mai et bien, est-ce Ih le mot? le chiffre unique? 

Le dogme? est-ce d'Isis la dernifere tunique? 

Mal et bien , est-ce Ik toute la loi? — La loi! 

Qui la connait? Quelqu'un parmi nous, hors de soi 

Comme en soi, sous Famas de faits, d'epoques, d'4ges, 

A-t-il perc6 ce gouffre et fait ces grands sondages? 

Quelqu'un d^mfile-t-il le germe originel? 

Quelqu'un voit-il le ppint extreme du tunnel? 

Quelqu'un voit-il la base et voit-il la toiture ? 

Avons-nous seulement p^netr^ la nature? 

Qu' est-ce que la lumifere et qu'est-ce que Taimant? 

Qu'est le cerveau ? de quoi se fait le mouvement? 

D'oii vient que la chaleur manque aux rayons de lune? 

nuit, qu'est-ce qu'une ame? un astre en est-il une? 

Le parfum est-il I'ftme errante du pistil? 



498 L'ANN££ TERRIBLB. 

Une fleur souffre-t-elle? un rocher pcnse-t-il? 
Qu'est-ce que TOnde? Etnas, Cotopaxis, V&uves, 
D'oii vient le flamboiement de vos ^normes cuves? 
Oil done est la poulie et la corde et le seau 
Qui pendent dans ton puits, 6 noir Chimborazo? 
Vivants ! distinguons-nous une chose d*un etre? 
Qu'est-ce que raourir? dis, mortel ! qu'est-ce que naltre? 
Vous demandez d'un fait : est-ce toute la loi? 
Voyons, qui que tu sois, toi qui paries, dis-moi, 
Qu'es-tu? Tu veux sonder Tablme? es-tu de force 
A scruter le travail des s6ves sous T^corce; 
A guetter, dans la nuit des filons souterrains, 
L'hymen de I'eau terrestre avec les flots marins 
Et la formation des m^taux; k poursuivre 
Dans leurs antres le plomb, le mercure et le cuivre, 
Si bien que tu pourrais dire : Voici comment 
L'or se fait dans la terre et Taube au firmament! 
Le peux-tu? parle. Non. Eh bien, sois ^conome 
D'axiomes sur Dieu, de sentences sur Thomme, 
Et ne prononce pas d'arrSts dans Tinfini. 
Et qui done ici-bas, qui, maudit ou b^ni, 
Peut de quoi que ee soit, force, 4me, esprit, matifere, 
Dire : — Ce que j'ai Ik, c'est la loi tout entifere ; 
Ceci, c'est Dieu, complet, avec tons ses rayons; 
Mettez-le-moi bien vite en vos collections, 
Et tirez le verrou de peur qu'il ne s*^ehappe. — 
Savant dans son usine ou prdtre sous sa chape, 
Qui done nous montrera le sort des deux c6t&? 
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Qui se promtoera dans les 6ternit^s, 

Gomme dans les jardins de Versailles Lendtre ? 

Qui done mesurera Tombre d*un bout k Tautre, 

Et la vie et la tombe, espaces inouls 

Oil ie monceau des jours meurt sous i'amas des nuits, 

Oil de vagues 6clairs dans les t^n^bres glissent, 

Oil les extr^mit^s des lois s*6vanouissent 1 



Que cette obscure loi du progrfes dans le deuil, 
Du succ^s dans la chute et du port dans T^cueil, 
Soit vraie ou fausse, absurde et folle, ou demontr^e; 
Que, dragon, de TEden elfe garde Tentr^e, 
Ou ne soit qu*un mirage informe, le certain 
Cesl que, devant T^nigme et devant le destin, 
Les plus fermes parfois s'6tonnent et fl^chissent. 
A peine dans la nuit quelques cimes blanchissent, 
Que la brurne a d^jk repris d'autres sommets ; 
De grands monts, qui semblaient lumineux a jamais, 
Qu'on croyait d61ivr6s de Tabime, s'y dressent, 
Mais noirs, et, lenlement effaces, disparaissent. 
Toutes les v^rites se montrent un moment, 
Puis se voilent; le verbe avorte en b(5gaiement; 
Le jour, si c'est du jour que cette clart6 sombre, 
N'a Fair de se lever que pour regarder I'ombre ; 
On ne voit plus le phare; on ne sait que penser; 
Vient-on de reculer, ou vient-on d'avancer ? 
Oh ! dans Tascension humaine, que la marche 
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Est lente, et comme on sent la pesanteur de l*archc ! 
Comme ceux qui de tous portent les inbSrets 
Ont r^paule meurtrie aux angles du progrfes ! 
Comme tout se d^fait et retombe h mesure ! 
Pas de principe acquis ; pas de conquSte sure ; 
A i'instant oil I'on croit T^difice achev6, 
II s'^croule, 6crasant celui qui Ta r6v6; 
Le plus grand si^cle pent avoir son heure immonde ; 
Parrois sur tous les points du globe un fl^au gronde, 
Et rhomme semble pris d*un acces de fureur. 
L'Europten, ce frfere aln^, joule d*horreur 
Avec le caraibe, avec le malabare ; 
L'Anglais civilis6 passe Tlndou barbare ; 
pugilat hideux de Londre et de Delhy! 
Le but humain s*^clipse en un inf&me oubli, 
11 est nuit du Danube au Nil, du Gauge k I'Ebre. 
F6te au Nord ; c'est la mort du Midi qu'on cil^bre. 
Europe, dit Berlin, ris, la France n*est plus! 
genre humain, malgre tant d'ftges r^volus, 
Ta vieille loi de haine est toujours la plus forte; 
L'fevangile est toujours la grande clart6 morte, 
Le jour fuit, la paix saigne et I'amour est proscril, 
Et Ton n*a pas encor d^clou6 Jesus-Christ. 



^ I 



I 



MMmporte, ayons foi ! Tout s'agite, 
Comme au fond d'un songe elTrayant, 
Tout marche et court, et rhomme quitte 
L'ancien rivage &pre et fuyant. 
On va de la nuit k Taurore, 
Du noir s^pulcre au nid sonore, 
Et des hydros aux alcyons. 
Les t^m^raires sont les sages, 
lis sondent ces profonds passages 
Qu'on nomme Revolutions. 



Proph^tes maigris par les jeOines, 
poetes au (ier clairon, 



204 L'ANN£E terrible. 

Tous, les anciens comme lesjeunes, 
Isaie autant que Byron, 
Yous indiquez le but supreme 
Au genre humain, toujours le mSme 
Et toujours nouveau sous le del ; 
Vous jetez dans le vent qui vole 
La mSme ^ternelle parole 
Au mdme passant 6ternel. 



Votre voix tragique et superbe 
Plonge en has et remonte en Haut; 
Vous demandez k Dieu le verbe 
Et vous donnez au sphinx le mot. 
Tout I'itin^raire de Thomme, 
Quittanl Sion, d^passant Rome, 
Au prfetre qui chancelle ou fuit 
Semble une descente d'ablme; 
On entend votre bruit sublime, 
Avertissement dans la nuit. 



Vous tintez le glas pour le Iraltre 
Et pour le brave le tocsin ; 
On voit paraitre et disparaitre 
Vos hymnes, orageux essaim ; 
Vos vers sibyllins vont et viennent; 
Dans son dur voyage ils souliennent 
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Le peuple, immense p^lerin; 
Vos chants, vos songes, vos pens6es, 
Semblent des urnes renvers^es 
D'oii tombent des rhythmes d'airain. 



Bientdt le jour sur son quadrige 
De 1' ombre ouvrira les rideaux ; 
Vers Taurore tout se dirige, 
Meme ceux qui tournenl le dos ; 
L'un y marche et I'autre y recule ; 
L'avenir dans ce cr^puscule 
Dresse sa tour Strange h voir, 
Tour obscure, mais 6toilde; 
Vos strophes k toute vol6e 
Sonnent dans ce grand clocher noir. 



\ 



II 



LA LUTTE 



H^las! c*est Tignorance en colore. II faut plaindre 
Ceux que le grand rayon du vrai ne pent atteindre. 
D'ailleurs, qu'importe, ami ! Thonneur est avec nous. 
Oui, plains ces insulteurs acceptant k genoux 
L'horrible paix qui prend la France en sa tenaille. 
Que leur ingratitude imbecile s'en aille 
Devant i'histoire, avec ton d6dain et le mien, 
lis traiteraient J^sus comme un boh^mien ; 
Saint Paul leur semblerait un hideux d^mocrate ; 
lis diraient : Quel affreux jongleur que ce Socrate ! 
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Leur oeil myope a peur de Taube. Us sont ainsi. 
Est-ce leur faute? Non. A Naple, k Rome, ici, 
Toujours,. partout, il est tout simple que des fitres 
Te jalousent soldats et te maudissent prfilres, 
Etant, les uns vaincus, les autres d^masqu^s. 
Les gla?ons que j'ai vus cet hiver, de nos quais, 
P61e-m61e passer, nous jelaiit un froid sombre, 
Mais fuyant et fondant rapidement dans Tombre, 
N'^taient pas plus haineux et n'^taient pas plus vains. 
Toi qui jadis, pareil aux combattants divins, 
Venais seul, sans arm^e et d^livrais des villes, 
Laisse hurler sur toi le flot des clamours viles. 
Qu'est-ce que cela fait? Viens, donnons-nous la main. 
Et moi le vieux Fran?ais, toi Tantique Remain, 
Sortons. G'est un lieu triste ou Ton est mal k Taise. 
Et regagnons chacun notre haute falaise 
Oil si Ton est hu6, du moins c'est par la mer; 
AUons chercher Tinsulte auguste de T^clair 
La fureur jamais basse et la grande amertume, 
Le vrai goufire, et quittons la bave pour T^cumc. 



Ill 



LE DEUIL 



Charle! Charle! 6 mon fils! quoi done! tu m*asquiUS. 

Ah! toutfuit! rien ne dure! 
Tu I'es ^vanoui dans la grande clart^ 

Qui pour nous est obscure. 



Charles, mon couchant voit p^rir ton orient. 

Comme nous nous aim^mes! 
L'homme, h^las ! cr^e, et rSve, et lie en souriant 

Son &me k d'autres &mes; 



11 dit : C'est ^temel ! et poursuit son chemin ; 
II se met k descendre, 

14 
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Vit, souffre, et tout k coup dans le creux de sa main 
N'a plus que de la cendre. 



Hier j'^tais proscrit. Vingt ans, des mers captif, 

J'errai, rime meurtrie; 
Le sort nous frappe, et seul il connalt le motif. 

Dieu m*dta la patrie. 



Aujourd'hui je n'ai plus de tout ce que favais 

Qu'un fils et qu*une fille; 
Me voilk presque seul dans cette ombre oil je vais ; 

Dieu m'6te la famille. 



Oh ! demeurez, vous deux qui me restez ! nos nids 

Tombent, mais votre mfere 
Vous b^nit dans la mort sombre, et je vous b^nis^ 

Moi, dans la vie amftre. 



Oui, pour module ayant le martyr de Sion. 
J'achfeverai ma lutte, 
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Et je continuerai la rude asceneion 
Qui ressemble k la chute. 



Suivre la v^rit6 me suffit ; sans rien voir 

Que le grand but sublime, 
Je marche, en deuil, mais fier; derri^re le devoir 

Je vais droit it Tablme. 



^ 



IV 



L'ENTERREMENT 



Le tambour bat aux champs et le drapeau s*incline. 
De la Bastille au pied de la mome colline 
Oil les si^cles passes pr^s du si^cle vivant 
Dorment sous les cyprfes peu troubles par le vent, 
Le peuple a Tarme au bras; le peuple est triste; il pense, 
Et ses grands batajllons font la haie en silence. 



Le fils mort et le pfere aspirant au tombeau 
Passent, Tun hier encor vaillant, robuste et beau. 
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L'autre vieux et cachant les pleurs de son visage ; 
Et chaque legion les salue au passage* 



peuple ! 6 majesty de Timmense douceur ! 
Paris, cit6 soleil, vous que Tenvahisseur 
N'a pu vaincre, et qu'il a de tant de sang rougie, 
Vous qu'un jour on verra, dans la royale orgie, 
Surgir, I'^clair au front, comrne le commandeur, 
ville, vous avez ce comble de grandeur 
De faire attention k la douleur d'un homme. 
Trouver dans Sparte une kme et voir un coeur dans Rome, 
Rien n'est plus admirable ; et Paris a dompt^ 
L'univers par la force ou Ton sent la bont^. 
Ce peuple est un h^ros et ce peuple est un juste. 
II fait bien plus que vaincre ; il aime. 



ville augustc, 
Ce jour-la tout tremblait, les revolutions 
Grondaient, et dans leur brume, k travers des rayons,, 
Tu voyais devant toi se rouvrir Tombre affreuse 
Qui par moments devant les grands peuplessecreuse; 
Et r homme qui suivait le cercueil de son fils 
f'admirait, toi qui, prSte k tous les fiers d^fis, 
Infortun^e, as fait Thumanit^ prospfere; 
Sombre, il se sentait fjls en m6me temps que p^re, 
P^re en pensant k lui, fils en pensant k toi. 
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Que ce jeune lutteur illustre et plein de foi, 

Disparu dans le lieu profond qui nous reclame, 

peuple, ait k jamais pr^s de lui ta grande dme ! 

Tu la lui donnas, peuple, en ce supreme adieu. 

Que dans la liberty superbe du ciel bleu, 

II assiste, k present qu'il tient Tarme inconnue, 

Aux luttes du devoir et qu*il les continue, 

Le droit n'est pas le droit seulement ici-bas ; 

Les morts sont des vivants mSl^s k nos combats, 

Ayant tantdt le bien, tantdt le mal pour cibles; 

Parfois on sent passer leurs filches invisibles. 

Nous les croyons absents, ils sont presents ; on sort 

De la terre, des jours, des pleurs, mais non du sort; 

C'est un prolongement sublime que la tombe. 

On y monte 6tonn6 d'avoir cru qu'on y tombe. 

Comme dans plus d'azur Thirondelle Emigrant, 

On entre plus heureux dans un devoir plus grand; 

On voit Futile avec le juste parallftle; 

Et Ton a de moins Tombre et Ton a de plus railc. 

mon fils b^ni, sers la France, du milieu 

De ce gouflre d'amour que nous appelonsDieu; 

Ce n'est pas pour dormir qu'on meurt, non, c'est pour faire 

De plus haut ce que fait en bas notre humble sphere; 

C'est pour le faire mieux, c'est pour le faire bien. 

Nous n'avons que le but, le ciel a le moyen. 
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La mort est un passage oil pour grandir tout change ; 
Qui fut sur terre athlete est dans Tablme arcbango ; 
Sur terre on est born6, sur terre on est banni ; 
Mais 1^-haut nous croissons sans gSner i^inflni ; 
L'ime y pent d^ployer sa subite envergure; 
C'est en perdant son corps qu'on reprend sa figure. 
Va done, mon fils! va done, esprit! deviens flambeau. 
Rayonne. Entre en planant dans Timmense tombeau ! 
Sers la France. Car Dieu met en elle un mystfere. 
Car tu sais maintenant ce qu'ignore la terre. 
Car la v6rit6 brille oil r6ternit6 luit, 
Car tu vois la lumi^re et nous voyons la nuit. 



Paris, 18 mars. 



Coup sur coup. Deuil sur deuil. Ah ! Tdpreuve redouble. 
Soit* Get homme pensif Tacceptera sans trouble. 
Certe, il est bon qu'ainsi soient trail^s quelques-uns. 
Quand d*&pres combaltants, mages, soldats, tribuns, 
Apfitres, ont donn6 leur vie aux choses justes, 
lis demeurent debout dans leurs douleurs robustes. 
Tu le sais, Guernesey, tu le sais, Caprera. 



Sa conscience est fixe et rien n'y bougera. 

Car, quel que soit le vent qui soufile sur leur flamme, 

Les principes profonds ne tremblent pas dans T&me; 
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Gar c*est dans rinfmi que leur feu calme luit; 
Car Touragan sinistre acharn^ sur la nuit 
Peut secouer Ik-haut Tombre et ses sombres toiles, 
Sans faire dans leurs plis remuer les 6toiles. 



AVRIL 



I 



LES PREGURSEURS 



Sur r^tre et sur la creature, 
Dans tous les temps rhomme incline 
A toujours dit h. la nature : 
gouffre ! pourquoi suis-je n6? 
Parfois croyants, parfois ath^es, 
Nous ajoutons aux Prom^th^es 
Les Euclides et les Keplers; 
Nos doutes, nuages funfebres, 
Monlent au del pleins de t^nfebres, 
Et redescendent pleins d'^clairs. 



fronts ou flambent les id^es ! 

Au bord du gouffre, au fond des cieux» 
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Que de figures accoud^I 
Que de regards myst^rieux! 
les pninelles itoilees 
Des MiltoDs et des Galilees ! 
Sombres Dantes au front bnioi, 
Vos talons sont dignes des astres! 
Yos esprits» d noirs Zoroastres, 
Sont les chevaux de l*mfini. 



Oser monter, oser descendre. 
Tout est Ik. Chercher, oser voir ! 
Car Jason s*appeile enlreprendre 
Et Gama s'appelle vouloir. 
Quand le chercheur b6site encore, 
L'oeil sur la nuit, Toeil sur Taurore, 
Reculant devant le secret, 
Tremblant devant Thi^roglyphe, 
La volont^, brusque hippogriflfe, 
Dans son cr^puscule apparatt ! 



C'est sur ce coursier formidable, 
Quand le G^nie humain voulut, 
Qu*il aborda Tinabordable, 
Seul avec sa torche et son luth. - 
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Lorsqu'il partit, &me 6lanc6e, 
L'astre Amour, le soleil Pens6e, 
Rayonnaient dans Tazur b^ant 
Ou la nuit tend ses sombres toiles, 
Et Dieu donna ces deux ^toiles 
Pour ^perons h ce g^ant. 



Les grands coeurs en qui Dieu se cr^e 

Ont, tandis qu'autour d*eux tout fuit, 

La curiosite sacr^e 

Du precipice et de la nuit. 

Toute d&ouverte est un gouffre. 

Mourir, qu'importe! on plonge, on souffre; 

Vivre inutile, c'est trop long. 

De rinsens6 nait le sublime; 

Et derri^re lui dans Tablme 

Emp^docle attire Golomb. 



Mers qu'on sonde ! cieux qu'on r^vfele ! 
Chacun de ces chercheurs de Dieu 
Prend un infini sur son aile, 
Fulton le vert, Herschell le bleu; 
Magellan part, Fourier s'envole; 
La foule ironique et frivoie 



»4 L'ANNEE TERRIBLE. 

Ignore ce qu'ils ont r^v^, 
Les voit sombrer dans i*6tendue, 
Et dit : C*est une &me perdue. 
Foule ! c'est un monde trouv^ I 



II 



LA MfeRE QUI DfiFEND SON PETIT 



Au milieu des for6ts, asiles des chouettes. 
Oil chuchotent tout bas les feuilles'inqui^tes, 
Dans les halliers, que semble emplir un noir dessein, 
Pour le doux nouveau-n^ qui frissonne k son sein. 
Pour le tragique enfant qu'elle emporte effar^e, 
Dfes qu'elle voit la nuit croltre, sombre mar^e, 
Dhs que les loups obscurs poussent leurs longs abois, 
Oh ! le sauvage amour de la femme des bois ! 



Tel est Paris. La ville oil TEurope se mSle, 
Avec le droit, la gloire et Tart, triple mamellc, 
Allaite cet enfant celeste, I'Avenir. 
On entend les cbevaux de Taurore hennir 

15 
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Aulour de ce berceau sublime. EUe, la m^rc 
De la r^alitd qui commence en chim&re, 
La nourrice du songe auguste des penseurs. 
La ville dont Athene et Rome sont les socurs, 
Dans le printemps qui rit, sous le ciel qui rougeoie, 
Elle est Tamour, elle est la vie, elle est la joie. 
L'air est pur, le jour luit, le firmament est bleu. 
Elle berce en chanlant le puissant petit dieu. 
Quelle fSte! elle montre aux hommes, fi^re, gaie, 
Ce rfive qui sera le monde et qui b^gaie, 
Ce tremblant embryon du nouveau genre humsdn, 
Ce gdant, nain encor, qui s'appelle Demain, 
Et pour qui le sillon des temps futurs se creuse; 
Sur son front calme et tendre et sur sa bouche heureuse 
Et dans son ceil serein qui ne croit pas au mal, 
Elle a ce radieux sourire, I'id^al. 
On sent qu'elle est la ville oil Tesp^rance habite; 
Elle aime, elle b6nit; mais si> noirceur subite, 
L' (Eclipse vient, et donne aux pcuples le frisson, 
Si quelque vague monstre erre sur Thorizon, 
Si tout ce qui serpente, ^cume, rampe et louche, 
Vient menacer Tenfant divin, elle est farouche, 
Alors elle se dresse, alors elle a des oris 
Tcrribles, et devient le furieux Paris; 
Elle gronde et rugit, sinistrement vivante, 
Et celle qui charmail Tunivers, T^pouvante, 



Ill 



Temps afTrcux ! ma pens6e est, dans ce morne espacc 
Oil rimpr6vu surgit, oil rinattendu passe, 
line plaine livr^e h tous les pas errants. 
Les fails Tun aprfes I'autre arrivent, noirs et grands. 
J'^cris ce livre, jour par jour, sous la dict6e 
. De rheure qui se dresse et fuit 6pouvant6e ; 
Les semaines de TAn Terrible sont autant 
D'hydres que Tenfer cr6e et que le gouffre attend ; 
L'^v^nement s'en va, roulant des yeux de flamme, 
Apr^s avoir pos6 sa grille sur mon &me, 
Laissant k mon vers triste, ftpre, meurtri, froissd^ 
Cctte trace qu'on voit quand un monstre a pass6. 
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Ceux qui regarderaieDt mbn esprit dans celte ombre, 
Le trouveraient couvert des empreintes sans nombre 
De tous ces jours d'hoireur, de colore et d*eimui, 
Comme si des lions avaient marchS sur lui. 



IV 



UN CRI 



Quand finira ceci ? Quoi ! ne sentent-ils pas 

Que ce grand pays croule h chacun de leurs pas ! 

Chatier qui ? Paris ? Paris veut 6tre libre. 

Ici le monde, et lik Paris ; c'est T^quilibre. 

Et Paris est Tabtme oil couve ravenir. 

Pas plus que TOc^an on ne peut le punir, 

Car dans sa profondeur et sous sa transparence 

On voit rimmense Europe ayant pour coeur la France. 

Gombattants! combattants ! qu*est-ce *que vous voulez? 

Yous 6tes comme un feu qui d^vore les bl^s. 
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Et voustuez rhonneur, la raison, Tesp^rancc! 
Quoi ! d*uD cdl6 la France et de I'autre la France ! 
Arr^tez ! c'est le deuil qui sort de vos succ^s. 
Cbaque coup de canon de Fran^ais h Frangais 
Jette, — car rattentat h sa source remonte, — 
Devant lui le tr^pas, derrifere lui la honte. 
Verser, mftler, aprfes septembre et Kvrier, 
Le sang du paysan, le sang de rouvrier. 
Sans plus s'en soucier que de Teau des fontaines! 
Les Latins centre Rome et les Grecs centre Ath^nes ! 
Qui done a d6cr^t6 ce sombre ^gorgement? 
Si quelque pr6tre dit que Dieu le veut, il ment ! 
Mais quel vent souffle done? Quoi? pas d'instants lucides! 
Se retrouver h^ros pourfitre fratricides! 
Horreur I 



Mais voyez done, dans le ciel, sur vos fronts, 
Flotter Tabaissement, Topprobre, les affronts! 
Mais voyez done IJi-haut ce drapeau d'ossuaire, 
Noir. comme le linceul, blanc comme le suaire! 
Pour votre propre chute ayez done un coup d'oeil : 
C'est le drapeau de Prusse et le drapeau du deuil ! 
Ce haillon insolent, il vous a sous sa garde. 
Vous ne le voyez pas; lui, sombre, il vous regarde; 
II est comme TEgypte au-dessus des H^breux, 
Lourd, sinistre, ^t sa gloire est d*6lre t^n^breux. 
II est chez vous. II rfegne. Ah! la guerre civile, 
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Triste apr^s Austerlitz, apr^s Sedan est vile ! 



Aventure hideuse ! ils se sont d^cid^s 
A jouer la patrie et Tavenir aux d^s! 
Insens^s! n'est-il pas de choses plus instantcs 
Que d'^paissir autour de ce rempart vos tentes? 
Recomniencer la guerre ayant encore au flanc, 
O Paris, d lion blessd, T^pieu sanglant! 
Quoil se faire une plaie avant de gu6iir Tautre! 
Mais ce pays meurtri de vos coups, c*est le v6lre ! 
Cette mfere qui saigne est voire mfere! Et puis, 
Les mis^res, la femme et Tenfant sans appuis, 
Le travailleur sans pain, tout Tamas des probl^mes 
Est 15. lerrible, et vous, acharn6s sur vous-m6raes, 
Vous venez, toi rh^teur, toi soldat, toi tribun, 
Les envenimer tous sans en r^soudre aucun ! 



Vous recreusez le gouffre au lieu d'y mettre un phare ! 

Des deux cdt^s la mSme execrable fanfare, 

Le meme cri : Mort ! Guerre ! — A qui? r^ponds, Cain 1 

Qu'est-ce que ces soldats une ^p^e h la main, 

Courbes devant la Prusse, altiers centre la France? 

Gardez done voire sang pour votre d61ivrance ! 

Quoi! pas de remords! quoi! le d^sespoir complet! 

Mais qui done sont-ils ceux h qui la honte plait ? 

cieux profonds ! oppi obre aux hommes, quels qu'ils soient, 
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Qui sur ce pavois d'ombre et de meurtre s'asseoient, 

Qui du malhcur public se fonl un pi^desta], 

Qui soufiQent, acbarn^s h ce duel fatal, 

Sur le peuple indigo^, sur le reitre servile, 

Et sur les deux tisons de la guerre civile ; 

Qui remettent la ville ^temelle en prison, 

Reb&tissent le mur de haine k Thorizon, 

M6ditent on ne sait quelle victoire inf&me, 

Les droits brisks, la France assassinant son &me, 

Paris mort, I'astre 6teint, et qui n'ont pas fr6mi 

Devant T^clat de rire aOreux de Tennemi ! 



PAS DE REPRfiSAILLES\ 



Je ne fais point fl^chir les mots auxquels je crois ; 
Raison, progrte, honneur, loyaut^, devoirs, droits. 
On ne va point au vrai par une route oblique. 
Sois juste ; c'est ainsi qu'on sort la r^publique ; 
Le devoir envers elle est I'^quit^ pour tous; 
Pas de colore ; et nul n'est juste s*il n'est doux. 
La Revolution est une souveraine ; 
Le peuple est un lutteur prodigieux qui tratne 
Le pass6 vers le gouffre et I'y pousse du pied ; 
Soit. Mais je ne connais, dans Tombre qui me sied, 
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Pas d' autre majestfi que toi, ma conscience. 

J'ai la foi. Ma candeur sort de Texp^rience. 

Ceux que j'ai terrass^s, je ne les brise pas. 

Mon cercle c'est mon droit, leur droit est mon compas ; 

Qu'entre mes ennemis et moi tout s'^quilibre ; 

Si je les vois li^s, je ne me sens pas libre ; 

A demander pardon j'userais mes genoux 

Si je versais sur eux ce qu'ils jetaient sur nous. 

Jamais je ne dirai : — « Citoyens, le principe 

Qui se dresse pour nous centre nous se dissipc ; 

Honorons la droiture en la cong^diant ; 

La probit6 s'accouple avec r<exp6dient. » — 

Je n'irai point cueillir, tant je craindrais les suites, 

Ma logique k la l^vre impure des jfeuites ; 

Jamais je ne dirai : — « Voilons la v^rit6 ! » 

Jamais je ne dirai : — « Ce traltre a mdrite, 

Parce qu'il fut pervers, que, moi, je sois inique ; 

Je succ^de k sa l&pre ; il me la communique ; 

Et je fais, devenant le meme homme que lui, 

De son forfait d'hier ma vertu d'aujourd'hui. 

II etait mon tyran, il sera ma viclime. » 

Le talion n*est pas un reflux legitime. 

Ce que j'^tais hier, je veux Tfitre demain. 

Je ne pourrais pas prendre un crime dans ma main 

En me disant : — Ce crime ^iait leur projectile ; 

Je le trouvais inf4me et je le trouve utile ; 

Je m'en sers, et je frappe, ayant ^t6 frapp6. — 

Non, Tespoir de me voir petit sera troippd. 
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Quoi ! je serais sophiste ayant 616 prophfele ! 
Mon triomphe ne peut renier ma d6faite ; 
J*entends rester le mSme, ayant beaucoup v^cu, 
Et qu'en moi le vainqueur soit fidfele au vaincu. 
Non, je n'ai pas besoin, Dieu, que lu m'avertisses ; 
Pas plus que deux soleils je ne vois deux justices ; 
Nos ennemis tomb^s sont Ik; leur liberty 
Et la nSlre^ 6 vainqueurs, c'est la mSme clart6. 
En ^teignant leurs droits nous 6teignons nos astres. 
Je veux, si je ne puis aprfes tant de d^saslres 
Faire de bien, du moins ne pas faire de mal. 



La chim&re est aux rois, le peuple a Tid^ai. 



Quoi ! bannir celui-ci, jeter Tautre aux bastilles ! 
Jamais ! Quoi ! declarer que les prisons, les grilles, 
Les barreaux, les geoliers et I'exil t^n^breux, 
Ayant ele mauvais pour nous, sont bons pour eux ! 
Non, je n'6terai, moi, la patrie h personne; 
Un reste d'ouragan dans mes cheveux frissonne, 
On comprendra qu'ancien banni, je ne veux pas. 
Faire en dehors du juste et de Thonnele un pas ; 
J'ai pay6 de vingt ans d'exil ce droit auslere 
D'opposer aux fureurs un refus solitaire 
Et de fermer mon 4me aux aveugles courroux ; 
Si je vois les cachols sinislres, les verroux, 
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Les chalnes menacer mon ennemi, je Taime, 
Et je donne un asile h, mon proscripteur mdme ; 
Ce qui fait qu*il est bon d'avoir 6t6 proscrit. 
Je sauverais Judas si j'6tais J6sus-Gl)rist. 



Je ne prendrai jamais ma part d'une vengeance. 

Trop de punition pousse k trop d'indulgence, 

Et je m'attendrirais sur Gain tortur^. 

Non, je n'opprime pas! jamais je ne tuerai ! 

Jamais, 6 Libert^, devant ce que je brise. 

On ne te verra faire un signe de surprise. 

Peuple, pour te servir, en ce sifecle fatal, 

Je veux bien renoncer k tout, au sol natal, 

A ma maison d'enfance, k mon nid, k mes tombes, 

A ce bleu ciel de France oil volent des colombes, 

A Paris, champ sublime ou j*^tais moissonneur, 

A la patrie, au toit paternel, au bonheur; 

Mais j'entends rester pur, sans tache et sans puissance. 

Je n'abdiquerai pas mon di*oit k I'innocence. 



VI 



Lc penseur est lugubre au fond des solitudes. 

Ce n'estplus Tesprit calmeaux graves attitudes; 

Les 6clairs indign^s dans sa prunelle ont lui; 

II n' est plus libre, il a dela colore en lui; 

II est le prisonnier sinistre de la haine. 

Lui, ce fr^re apaisant Thomme dans sa g^henno, 

Lui, dont la vie en flots d*amour se r^pandit, 

Lui le consolateur, le voilk qui maudit ! 

Lui qui croyait n'avoir jamais d'autre souffrance 

Que tout le genre humain, il souffre dans la France ; 
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II rcconnatt qu'ilest sur terre un coin sacr6, 
La patrie, et cher, m6me au coeur diSmesur^^ 
Et que I'&me du sage est quelquefois amdre, 
Et qu'il redevient fils s'il voit saigner sa mfere. 



Certe, il ne sera pas toujours d6sesp6r(^. 

Un jour dans son regard reviendront par degr6 

Les augustes rayons de Taube aprfes T^clipse; 

On verra, certe, aprfes Tinfame apocalypse, 

Reparaitre sur lui lentement les blancheurs 

Que Dieu fait dans la nuit poindi'e au front des chercheurs, 

Et que de loin envoie k Thomme, au gouffre, au bagne, 

Le grand astre cach6 derrifere la montagne. 

Oui, la paix renaitra. Les peuples s'aimeront. 



En attendant, il gronde et m6dite. L'affront 
Est une majesty de plus pour ce g^nie. 
II a des flamboiements de fureur infinie ; 
Fauve, il menace. Arrifere, union, joie, amour! 
On doit la paix au cygne et la guerre au vautour. 
Est-ce qu'on ne voit pas qu'il pleure sa patrie? 



11 jette aux vents sa strophe irritte et meurtrie: 

Par moments il regarde au loin, Toeil plein d' ennui; 

On dirait qu'il fait fuir des monstres devant lui 
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Avec une secousse 6riorme de crinifere ; 

II semble un spectre errant qui n'a plus de tani^re; 

Son pied heurte inquiet le sol trattre et peu sur. 



Deuil ! la nuit sans 6loile et le del sans azur ; 
L*Europe aux fers; au lieu de la France une morte; 
La lumifere est vaincue et len^ant Temporte; 
L'avenir se d6dit, la gloire se dement ; 
Plus d'honneur, plus de foi, plus rien; rabaissement, 
L'oubli, Topprobre, un flot de l&.ckcl^ qui monle. 



II sent r&pre aiguillon de toute cette honte ; 
L'allure du bless6 redoutable lui sied. 
Ce lion boite ayant cetle 6pine h, son pied. 



VII 



If 



Oh ! qui que vous soyez, qui voulez 6tre maltres, 
le vous plains. Vils, m^chants, f^roces, Iftches, Iraltres, 
Vous p^rirez par ceux que vous croyez tenir. 
Le present est Tenclume ou se fait I'avenir. 
L'araign^e est plus tard prise en ses propres toiies. 
Aux noirs 6vi5nements si vous dtiez leurs voiles, 
Vous reconnaltriez, tremblants, nus, mis en croix, 
Bans ces b:>urreaux masques vos fautes d*autrefois ; 
Derrifere lui le meurtre, ivressc, succfes, gloire, 
Laisse un vomissement qu*un jour il faudra boirc; 
En ^tDuflant en vous Thorreur, Tinimiti^, 
La rage, c*est de vous que vous auriez piti^; 
Les d^penses de sang innocent sont des dettes ; 

16 
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La trace de reffort violent que vous faites 
Pour 6tre h. jamais rois et dieux solidement, 
Vous la retrouverez dans votre ^croulement; 
Votre fureur revient sur vous, et vous chfttie ; 
La foudre qui sur vous tombe, est de vous sortie; 
Si bien que le sort donne h la mSme action 
Deux nomss crime d'abord, plus tard punition. 



VIII 



Pendant que la mer gronde et que les vagues roulent, 
Et que sur Thorizon les tumultes s*^croulent, 
Ce veilleur^ le poete, est mont^ sur sa tour. 



Ce qu'il veut, c'est qu'enfin la concorde ait son tour. 



Jadis, dans les temps noirs comme ceux oil nous sommcs, 

Le poete pensif ne se mSlait aux hommes 

Que pour les dfearmer et leur verser son coeur; 

11 aimait le vaincu sans hair le vainqueur; 

II suppliait rarm6e, il suppliait la ville; 

Aux vivants aveugl^s par la guerre civile 

II montrait la clart^ du vrai, du grand, du beau, 
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Etant plus qu*eux tourn^ du c6t^ du tombeau ; 

Et cet homme, au milieu d*un monde inexorable, 

Etait le messager de la paix v^n^rable. 

II criait : NVt-on point assez soufTert, h6Ias! 

Ne serons-nous pas bons k force d'etre las? 

C*^tait la fonction de cette voix qui passe 

De demander k tous, pour tous, Paix ! Piti6 ! Gr&cc ! 

Les devoirs sont encor les mSmes aujourd'hui. 

Le poete, humble jonc, a son coeur pour appui. 

II veut que Thomme vive, il veut que I'homme Cr6e. 

Le ciel, cette demeure iuconnue et sacr^e, 

Prouve par sa beauts T^teraelle douceur; 

La po^sie au front lumineux est la soeur 

De la cl^mence, ^tant la soeur de rharmonie ; 

Elle af&rme le vrai que la colore nie, 

Et le vrai c*est I'espoir, le vrai c'est la bont6 ; 

Le grand rayon de Tart c'est la fraternity. 

A quoi bon aggraver notre sort par la haine? 

Oh ! si I'homme pouvait ^couter la g^henne, 

Si Ton savait la langue obscure des enfers, — 

De cette profondeur pleine du bruit des fers, 

De ce chaos hurlant d'affreuses destinies, 

De tous ces pauvres cceurs, de ces benches damn^es, 

De ces pleurs, de ces maux sans fin, de ces courroux, 

On entendrait sortir ce chant sombre : Aimons-nous! 



L'ouragan, I'oc^an, la tempdte, Tablme, 
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Et le peuple, ont pour loi Tapaisement sublime ; 
Et, quaud I'heure est venue enfin de s*6pouser 
Le gouffre ^perdu donne k la terre un baiser ! 
Car rien n'est forcen6, terrible, effr^n^, librc, 
Convulsif, effar6, fou, que pour T^quilibre; 
Car il faut que tout cfede aux branches du compas ; 
Car rindignation des flots ne dure pas ; 
L*^cume est furieuse et n'est pas ^temellc ; 
Le plus fauve aquilon demande h ployer Tailc; 
Toule nuit m^ne h Taube, ct le soleil est sur; 
Tout orage fmit par ce pardon^ Tazur. 



MAI 



LES DEUX TROPHIES 



Peuple, ce si^cle a vu tes travaux surhumains. 

II t*a vu rep^trir TEurope dans tes mains. 

Tu raontras le n^ant du sceptre et des couronncs 

Par (a fagon de faire et d6faire des trdnes; . 

A chacun de tes pas tout croissait d'un degr6 ; 

Tu marchais ; tu faisais sur le globe eflar6 

Un ensemencement formidable d'id^es; 

Tes legions 6taient les vagues d^bord^es 

Du progr^s s'^levant de sommets en sommets; 

La Revolution te guidait ; tu semais 
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Danton en Allemagne et Voltaire en Espagne; 
Ta gloire, 6 people, avait Taurore pour compagne, 
Et le jour se levait partout oil tu passais ; 
Gomme on a dit les Grecs on disait les Frangais ; 
Tu d^lruisais le mal, Tenfer, Terreur, le vice, 
Ici le moyen ftge et Ih. le saint-office ; 
Superbe, tu luttais centre tout ce qui nuit ; 
Ta clarl6 grandissante englouUssait la nuit ; 
Toute la terre 6tait h. tes rayons m616e; 
Tandis que tu montais dans ta voie 6toil6e, 
Les hommes t'admiraient, m^me dans tes revers ; 
Parfois (u t'envolais planant; et Tunivers, 
Vingt ans, du Tage k TElbe et du Nil h. TAdige, 
Fut la face 6blouie, et tu fus le prodige ; 
Et tout disparaissait, — Histoire, souviens-t*en, — 
M6me le chef g6ant, sous le peuple titan. 



De 1^ deux monuments ^lev^s & ta gloire, 
Le pilier de puissance et Tarche de victoire, 
Qui tous deux sont toi-mfime, 6 peuple souverain, 
L*un ^tant de granit et I'autre ^tant d'airain. 



Penser qu'on fut vainqueur autrefois est utile. 
Oh! ces deux monuments, que craint TEurope hostile, 
Comme on va les garder, et comme nuit et jour 
On va veiller sur eux avec un sombre amour! 
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Ah ! c'est presque un vengeur qu'un t^moin d'un autre ftge ! 

Nous les attesterons tous deux, nous qu*on outrage; 

Nous puiserons en eux I'ardeur de ch&lier. 

Sur ce hautain m^tal et sur ce marbre altier, 

Oh ! comme on cherchera d'un oeil m^lancolique 

Tous ces Tiers v^t^rans, fils de la R^publique ! 

Car I'heure de la chute est Theure de Torgueil; 

Gar la d^faite augmente, aux yeux du peuple en deuil, 

Le resplendissement farouche des trophies; 

Les &mes de leur feu se sentent r^chauffi^es ; 

La vision des grands est salubre aux petits. 

Nous ^temiserons ces monuments, bd^tis 

Par les morts dont survit Tceuvre extraordinaire ; 

Ces morts puissants jadis passaient dans le tonnerre, 

Et de leur marche encore on entend les Eclats ; 

Et les pd.les vivants d'h present sont, h^las ! 

Moins qu'eux dans la lumi^re et plus qu*eux dans la tombc. 



fecoutez, c'est la pioche I 6coutez, c'est la bombe ! 
Qui done fait bombarder? qui done fait d^molir? 
Vous! 



Le penseur fr^mit, pareil au vieux roi Lear 
Qui parle h, la tempdte et lui fait des reproches. 



■ 1 
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Quels signes eflrayants ! d^aflreux jours soni-ils prochcs? 

Est-ce que ravenir peut 6tre assassin^? 

Est-ce qu'un si^le meurt quand l*autre n'est paB n6 ? 

Vertige ! de qui done Paris est-il la proie? 

Un pouvoir le mutile, un autre le foudroie. 

Ainsi deux ouragans luttent au Sahara. 

C'est k qui frappera, c'est h qui d^truira. 

People, ces deux chaos ont tort ; je blkme ensemble 

Le firmament qui tonne et la terre qui tremble. 



Soit. De ces deux pouvoirs, dont la colore crott, 

L*un a pour lui la loi, I'autre a pour lui le droit; 

Versaille a la paroisse et Paris la conftnune; 

Mais sur eux, au-dessus de tous, la France est une; 

Et d*ailleurs, quand il faut Tun sur I'autre pleurer^ 

Est-ce bien le moment de s'entre-d^vorer, 

Et rheure pour la lutte est-elle bien choisie? 

fratricide ! Ici toute la fr^n&ie 

Des canons, des mortiers, des mitrailles; et Ik 

Le vandalisme ; ici Charybde, et Ik Scylla. 

Peuple, ils sont deux. Broyant tes splendeurs ^toulKcF, 

Ghacun dte k ta gloire un de tes deux trophies ; 

Nous vivons dans des temps sinistres et nouveaux, 

Et de ces deux pouvoirs etrangement rivaux 
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Par qui le marteau frappe et Tobus tourbillonne, 
L'un prend TArc de Triomphe et Tautre la Colonne! 



Mais c'est la France I Quoi, Fran?ais, nous renversons 

Ce qui reste debout sur les noirs horizons! 

La grande France est \k ! Qu'importe Bonaparte ! 

Esl-ce qu'on voit un roi quand on regarde Sparte? 

Otez Napoleon, te peuple reparalt. 

Abatlez I'arbre, mais respectez la foret. 

Tous ces grands combattants, toumant sur ces spirales, 

Peuplant les champs, les tours, les barques amirales, 

Franchissant murs et ponts, fosses, fleuves, marais, 

C'est la France montant k Tassaut du progr^s. 

Justice! 6tez de Ih C^sar, metlez-y Rome. 

Qu'on voie & cette cime un peuple et non un homme ; 

Condensez en statue au sommet du pilier 

Cette foule en qui vit ce Paris chevalier, 

Vengeur des droits, vainqueur du mensonge f6roce ! 

Que le fourmillement aboutisse au colosse ! 

Faites cette statue en un si pur m^tal 

Qu'on n'y sente plus rien d'obscur ni de fatal ; 

Incarnez-y la foule, incarnez-y T^lite ; 
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Et que ce g^ant Peuple, et que ce grand stylite 

Du lointain ideal ^claire le chemin, 

Et qu*il ait au front Tastre et T^p^e k la main ! 



Respect k nos soldats, rien n'6galait leurs tailles; 
La Revolution gronde en leurs cent batailles ; 
La Marseillaise, effroi du vieux monde obscurci, 
S*est faite pierre Ik, s'est faite bronze ici ; 
Do ces deux monuments sort un cri : D^livrance ! 



Quoi ! de nos propres mains nous achevons la France ! 
Quoi ! c*est nous qui fajsons cela ! nous nous jetons 
Sur ce double troph^e envi6 des Teutons, 
Torche et massue aux poings, tous k la fois, en foule ! 
C'est sous nos propres coups que notre gloire croule ! 
Nous la brisons, d'en haut, d'en bas, de pr6s, de loin, 
Toujours, partout, avec la Prusse pour t6moin! 
lis sont Ik, ceux k qui fut livrSe et vendue 
Ton invincible 6p6e, 6 patrie 6perdue ! 
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lis sont ]h, ceux par qui tomba Thomme de Ham ! 

C'est devant Reichshoffen qu'on efface Wagram ! 

Marengo ratur6, c'est Waterloo qui reste. 

La page alti^re meurt sous la page funeste; 

Ce qui souille survit h ce qui rayonna ; 

Et pour garder Forbach on supprime I6na! 

Mac-Mahon fait de loin pleuvoir une rafale 

De feu, de fer, deplomb, sur Tarche triomphale, 

Honte ! un drapeau tudesque ^tend sur nous ses plis, 

Et regarde Sedan souflleler Austerlitz ! 

Oil sont les Charentons, France ? ou sont les Bic6tres? 

Est-ce qu'ils ne vont pas se lever, les ancfitres, 

Ces dompteurs de Brunswick, de Cobourg, de Bouill^, 

Terribles, secouant leur vieux sabre rouill^, 

Cherchant au ciel la grande aurore ^vanouie ! 

Est-ce que ce n'est pas une chose inouie 

QuMl soient violemment de Thistoire chassis, 

Eux qui se prodiguaient sans jamais dire : Assez 1 

Eux qui tinrent le pape et les rois, I'ombre noire 

Et le pass6, captifs et cern^s dans leur gloire, 

Eux qui de Tancien monde avaient fait le blocus, 

Eux les p^res vainqueurs, par nous les fils vaincus ! 



H^las ! ce dernier coup aprSs tant de misferes, 
Et la paix incurable oil saignent deux ulc^res, 
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£t tous ces vains combats, Avron, Bourget, I' Hay I 
Apr^s Strasbourg brCll^e, aprfes Paris trahi ! 
La France n*est douc pas encore assez tu^e? 



Si la Prusse, h Torgueil sauvage habitude, 

Yoyant ses noirs drapeaux enfl6s par Taquilon, 

Si la Prusse, tenant Paris sous son talon, 

Nous eat cri6 : — Je veux que vos gloires s'enfuient. 

Fran^ais, vous avez Ik deux restes qui m'ennuient, 

Ce pilastre d*airain, cet^c de pierre; il faut 

M*en d^livrer ; ici, dressez un ^chafaud, 

lik, braquez des canons; ce soin sera le vdtre. 

Vous d^molirez Tun, vous mitraillerez Tautre. 

Je Tordonne. — fureur ! commeon edt dit : Souffrons ! 

Luttons ! c'est trop ! ceci passe tous les affronts ! 

Plutdt mourir cent fois ! nos morts seront nos f(&tes ! 

Gomnie on eClt dit : Jamais ! Jamais ! — 



Et vous le faites ! 



II 



Lcs sifecles sont au peuple ; eux, ils ont le moment, 
lis en usent. lutte Strange ! Acharnement! 
Chacun h grand bruit coupe una branche de Tarbre. 
lA, des Eclats d'airain, 15., des Eclats de marbre; 
La colonne romaine ainsi que i*arc francais 
Tombent. Que dirait-on de toi si tu faisais 
Envoler Ion lion de Saint-Marc, 6 Venise ! 
L'histoire est balafr^e et la gloire agonise. 
Quoi qu'on puisse penser de la France d'hier, 
De cette rude arm^e et de ce peuple fier, 
Et de ce que ce sifecle k son troisi^me lustre 
Avait r6\6j tente, voulu, c'^tait illustre. 
Pourquoi Teffacement? qu'a-t-on cv66 d'ailleurs 

17 
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Pour les d6sh6rit6s et pour les travailleurs? 
A-t-on ferm6 le bagne? A-t-on ouvert F^cole? 
On d^truit Marengo, Lodi, Wagram, Arcole; 
A-t-on du mdins fond6 le droit universel ? 
Lepauvre a-t-il le toit, le feu, le pain, le sel? 
A-t-on mis I'atelier, a-t-on mis la chaumi^re 
Sous une immense loi de vie et de lumi6re ? 
A-t-on d6shonor6 la guerre en renon(jant 
A reffusion folle et sinistre du sang? 
A-tr-on refait le code k Timage du juste ? 
A-t-on b&ti Tautel de la cl^mence auguste? 
A-t-on ^difi6 le temple oil la clart^ 
Se condense en raison et devient liberty ? 
A-t-on dot6 Tenfant et d61ivr6 la femme? 
A-t-onplant^dansThomme, au plus profond de Tame, 
L*arbre du vrai, croissant de {'erreur qui d^croit? 
Offre-t-on au progr^s, toujours trop k T^troit, 
Quelque 6iargissement d'horizon et de route? 
Non; des mines; rien. Soit. Quant k moi, je doute 
Qu*on soit quitte pour dire au peuple murmurant : 
Ge qu'on fait est petit, mais ce qu'on brise est grand. 



Ill 



PARIS INGENDIE 



Mais oil done ira-t-on dans Thorreur P et jusqu'oii ? 



Une Yoix basse dit : Pourquoi pas ? et Moscou ? 



Ah ! ce meurtre effravant est un meurtre imbecile ! 
Supprimer TAgora, le Forum, le Pcecile, 
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La cit6 qui rfeume Athfenes, Rome et Tyr, 

Faire de tout un peuple un immense martyr, 

Changer le jour en nuit, changer TEurope en Chine, 

Parce qu'il fut un ours appel6 Rostopschine ! 

li faut bruler Paris, puisqu'on brula Moscou ! 

Parce que la Russie adora son licou, 

Parce qu'elle voulut, broyant sa ville en cendrc, 

Chasser Napoleon pour garder Alexandre, 

Parce que eel a plut au czar en son divan, 

Parce que, Tceil fix^ sur la croix d*or d'Yvan, 

Un barbare a sauv6 son pays par un crime, 

II faut Jeter la France £toil6e k Tabtme ! 

Mais vous, par qui les droits du peuple sont trahis, 

Vous commettez le crime et pcrdez le pays ! 

Ce Rostopschine est grand de la grandeur sauvage ; 

La stature qui pent rester k Tesclavage, 

II Ta toute, et cet homme, une torche k la main, 

Rent re dans sa patrie et sort du genre humain ; 

C'est le vieux Scythe noir, c'est Tantique G^pide; 

II est f^roce, il est sublime, il est stupide ; 

On sait ce qu'il a fait, on ne sait s'il comprit ; 

II serait un h^ros s'il etait un esprit. 

Les sifecles sur leur cimeont quatre sombres flammes; 

L'une oil brille altier, vil, roi des gloires inf5.mes, 

Le meurtrier d'Ephfese embouchant son clairon, 

L' autre oil se dresse Omar, I'autre oil chante Neron; 

Rostopschine est comme eux flamboyant dans rhistoire; 

De ces quatre lueurs la sienne est la moins noire. 
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Mais Yous, qui venez-vous copier ? 



Vous penclier 
Sur Paris! allumer un cinquifeme bucher! 
Quoi! Ton verrait Paris comme la neige fondre! 
Quoi ! vous vous m6prenez h ce point de confondre 
J^ ville qui nuisait et la ville qui serl ! 
Moscou fut la Babel sinistre du desert, 
U autre oii la raison boite, oil la v6rit^ louche, 
Citadelle du moine et du boyard, farouche 
Au point que nul progrfes ne put habiter IJt, 
Nid d'6perviers d'oii Pierre, un vautour, s'envola. 
Moscou c'^tait TAsie et Paris c'est TEurope. 
Quoi ! du meme linceul inepte on enveloppe 
Et dans la meme tombe on veut faire tenir 
Moscou, le pass6 triste, et Paris, Tavenir ! 
Moscou demoins,qu'imporle?6tezParis,quelle ombre! 
La boussole est perdue et le navire sombre ; 
Le progrfes stupefait ne sait plus son chemin. 
Si vous crevez cet oeil ^norme au genre humain, 
Ce cyclope est aveugle, et, hors des faits possibles, 
II marche en tdtonnant avec des cristerribles; 
Du c6t6 de la pente il va dans I'inconnu. 
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Sans Paris, Tavenir naltra reptile et nu. 

Paris donne un manteau de lumifere aux id^es. 

Les erreurs, s*il les a seulement regard^es, 

Tremblent subitement et s'^croulent, ayant 

En elles le rayon de cet oeil foudroyant. 

Comme au-dessous du temple on retrouve ia crypte, 

Et comme sous la Grfece on retrouve T^gypte, 

Et sous TEgypte I'lnde, et sous Tlnde la nuit. 

Sous Paris, par les temps et les races construit, 

On retrouve, en creusant, toute la vieille histoire. 

L*homme a gagn^ Paris ainsi qu'une victoire. 

Le lui prendre h present, c'est lui rendre son b&t, 

G'est frustrer son labeur, c'est voler son combat 

A quoi bon avoir tant lutt^ si tout s'effondre I 

Thfebe, Ellorah, Memphis, Carthage, aujourd'hui Londre, 

Tous les peuples, qu'unit un v^n^rable hymen, 

De la raison humaine et du devoir humain 

Ont cr66 Talphabet, et Paris fait le livre. 

Paris r^gne. Paris, en existant, d^livre. 

Par cela seul qu'il est, le monde est rassur^. 



Un vaisseau comme un sceptre ^tendant son beaupr^ 
Est son embl^me ; il fait la grande traverse , 
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II part de I'lgnorance et monte k la pens^e. 

II sail ritin^raire; il voit le but; il va 

Plus loin qu'on ne voulut, plus haut qu*on ne r6va» 

Mais toujours il arrive ; il cherche, il cr^e, il fonde, 

Et ce que Paris trouve est trouv6 pour le monde. 

Une Evolution du globe tout entier 

Veut Paris pour pivot et le prend pour chantier, 

Et n'est universelle enfin qu'6tant fran?aise; 

Londre a Charles premier, Paris a Louis seize; 

Londre a tu^ le roi, Paris la royaut^; 

Ici le coup de hache h rhomme est limits, 

Lk c'est la monarchie ^norme et d^cr^pite, 

C'est le pass6, la nuit, I'enfer, qu'il d^capite. 

Un mot que dit Paris est un ambassadeur ; 

Paris sfeme des lois dans toute profondeur. 

Sans cesse, k travers Tombre et la brume malsainc, 

II sort de cette forge, il sort de cette c6ne 

Une flamme qui parle ; il remplit le ciel bleu 

De r^ternel depart de ses langues de feu. 

On voit it chaque instant une troupe de reves 

Sublimes, qui, portant des flambeaux ou des glaives, 

S'^chappe de Paris et va dans Tunivers ; 

Dante vient h Paris faire son premier vers ; 

lA Montesquieu construit les lois, Pascal les r^Ies; 

G*est de Paris que prend son vol Tessaim des aigles. 



Paris veut que tout monte au supreme degr6; 
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II dresse I'idial sur le d^mesur^; 

A Tappui du progrfes, k Tappui des id^es, 

II donne des raisons hautes'de cent coud^es 

Pour cime et pour refuge il a la majesty 

Des principcs remplis d*une altifere clarW ; 

Le fier sommet du vrai, voilk son acropole; 

II extrait Mirabeau du siftcle de Walpole; 

Ce Paris qui pour lous fit toujours ce qu'il put 

Est parfois Sybaris et jamais Lilliput, 

Car la m^chancet^ nait oil la iiauleur cesse ; 

Avec la petitesse on fait de la bassesse, 

Et Paris n'est jamais petit ; il est g^ant 

J usque dans sa poussiftre et jusqu'en son n<5ant; 

Le fond de ses fureurs est bon ; jamais la haine 

Ne trouble sa colfere augusle et ne la gdne ; 

Le coeur s*attendrit mieux lorsque Tesprit comprend, 

Et Ton n'est le meilleur qu en ^tant le plus grand. 

De Ik la dignity de Paris, sa logique 

Souffrant pour Thomme avec une douceur tragique, 

Et la fraternite qui gronde en son courroux. 

Los tyrans dans leurs camps, les hiboux dans leurs trous, 

Le craignent, car voulant la paix, il veut Taurore. 

A la tendance humaine, obscure et vague encore, 

II creuse un lit, il fixe un but, il donne un sens ; 

Du juste et de Tinjuste il connait les versants; 

Et du c6t6 de Taube il Taide k se r^pandre. 

Cortaijis probl6mes sont des fruits d'or pleins de ccndrc, 

Le fond de Tun est Tout, le fond f*a Tautre est Rien; 
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On peut trouvcr le ma! en cherchant trop le bicn; 

Paris le sait; Paris choisit ce qui doit vivre. 

Le droit parfois devient un vin dont on s'enivrc ; 

Ayant tout (5veill6 Paris peut tout calnrier; 

Sa grande loi Combattre a pour principe Aimer ; 

Paris admet i'agape et non la saturnale, 

Et c'est lui qui, soadain, de F^nigme infernale 

Souffle le mot celeste au sphinx d^concert^. 



Oil le sphinx dit : Chaos, Paris dit : Liberty ! 



Lieu d'eclosion I centre 6clatant et sonore 

Oil tous les avenirs trouvent toute Taurore! 

rendez-vous sacr6 de tous les lendemains ! 

Point d'intersection des vastes pas humains! 

Paris, ville, esprit, voix! tu paries, tu r^diges, 

Tu d^crfttes, tu veux ! chez toi tous les prodiges 

Viennent se rencontrer comme en leur carrefour. 

Du paria de Tlnde au nfegre du Darfour, 

Tout sent un tremblement si ton pav6 remue. 

Paris, I'esprit humain dans ton nid fait sa muc; 

Langue nouvelle, droits nouveaux, nouvelles lois, 

Etre fran?ais aprfes avoir 6t6 gaulois, 

II te doit tous ces grands changements de plumages. 

Non, qui que vous soyez, non, quels que soient vos mages, 

Vosdocteurs, vos guerriers, vos chefs, quelle que soit 
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Voire splendeur qu'au fond de I'ombre on apercoit, 

cit^s, fussiez-YOus de phares constell^es, 

Quels que soient vos palais, vos tours, vos propyl^es, 

Yos clart^s, vos rumours, voire fourmillement, 

Le genre humain gravite autour de cet aimanl, 

Paris, I'abolisseur des vieilles moeurs serviles, 

Et vous ne pourrez pas le remplacer, 6 villes, 

Et, lui mort, consoler Tunivers orphelin, 

Non, non, pas mSme toi, Londres, ni toi, Berlin, 

Ni toi Vienne, ni toi Madrid, ni toi Byzance, 

Si vous n'avez ainsi que lui cette puissance, 

La joie, et cette force 6trange, la bont6 ; 

Si, comme ce Paris charmant et redouts, 

Vous n'avez cet Eclair, Tamour, et si vous n'Stes 

Oc^an aux ruisseaux et soleil aux plan^tes. 



Gar le genre humain veut que sa ville ait au front 
L' aureole et dans Toeil le rire vif et prompt, 
Qu'elle soil grande, gaie, h^roique et jalouse, 
Et reste sa maitresse en ^lant son Spouse. 



Et dire que cette oeuvre auguste, que mille ans 
Et mille ans ont batie, industrieux et lents. 
Que la cM h^ros, que la ville proph^te, 
Dire, 6 cieux 6ternels ! que la merveille faite 
Par vingt si^cles pensifs, patients et profonds. 
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Qui cr^^rent la flamme oil nous nous r^chauflbns 
Et mirent cette ville au centre de la sphfere, 
Une heure foUe aurait sufTi pour la d^faire ! 



Sombre ann^e. Epopee en trois livres hideux. 
Les hommes n'ont rien vu de tel au-dessus d'eux. 
Attila. Puis Gain. Maintenant lErostrate. 



torche miserable, abjecte, aveugle, ingrate ! 

Quoi! disperser la ville unique k tous les vents! 

Ce Paris qui remplit de son coeur les vivants, 

Et fait planer qui rampe et penser qui v6gfete ! 

Jeter au feu Paris comme le p4tre y jette, 

En le poussant du pied, un rameau de sapin! 

Quoi ! tout sacrifier ! quoi ! le grenier du pain ! 

Quoi ! la Bibliothfeque, arche oil I'aube se 16vc, 

Insondable A B C de Tid^al, oil rSve 

Accoud^9 le progrfes, ce lecteur 6ternel, 

Porte ^clatante ouverte au bout du noir tunnel, 

Grange oil I'esprit de Thomme a mis sa gerbe immense! 



Pour qui travaillez-vous? oil va votre d^mence? 
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Deux faces ici-bas se regardent, le jour 

Et la nuit, I'apre Haine et le puissant Amour, 

Deux principes, le bien et le mal, se soufBettent, 

Et deux villes, qui sont deux myst^res, reflfetent 

Ce choc de deux Eclairs devant nos yeux (5raus, 

Et Rome est Arimane et Paris est Ormus. 

Rome est le maltre-autel oil les vieux dogmes fument; 

Au sommet de Paris k flots de pourpre 6cument 

En pleine Eruption toutes les v6rit6s, 

La justice, jetant des rayons irritfe, 

La liberty, le droit, ces grandes clart6s vierges. 

En face de la Rome oil vacillent les cierges, 

Des revolutions Paris est le volcan. 

Ici rHdtel-de-Ville et \k le Vatican. 

C'est au profit de Tun qu'on supprimerait Tautre, 

Rome hait la raison dont Paris est Tapotre. 

malheureux! voyez ou Ton vous entralna. 

Devant le lampion vous 6teignez TEtna! 

II ne resterait plus que cette lueur vile. 

Le Vatican prospfere ou meurt rHdtel-de-Ville. 

Deuil! folie! immoler Ykme au suaire noir, 

La parole au bail Ion, T^toile k T^teignoir, 

La v^rite qui sauve au mensonge qui frappe, 

Et le Paris du peuple k la Rome du pape ! 
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* 



Le genre humain peut-il ^tre d^capit^? 



Vous imaginez-vous cette haute cM 
Qui fut des nations la parole, TouTe, 
La vision, la vie et I'dme, 6vanouie! 
Vous rep r^sentez- vous les peuples la cherchant? 
On ne voit plus sa lampe, on n'entend plus son chant. 
C'^tait notre theatre et notre sanctuaire ; 
Elle elait sur le globe ainsi qu'un statuaire 
Sculptant rhomme futur h grands coups de "maillot ; 
L'Univers esp^rait quand elle travaillait; 
Elle 6tait T^ternelle, elle ^tait rimmortelle; 
Qu'est-il done arriv6 d'horrible? oii done est-elle? 
Vous les figurez-vous s'arrfitant tout h, coup? 
Quel est ce pan de mur dans les ronces debout? 
Le Pantheon; ce bronze ^pars, c'est la Colonne; 
Ce marais ou Tessaim des corbeaux tourbillonnc, 
C'est la Bastille; un coin farouche oil tout se tait. 
Oil rien ne luit, c'est \k que Notre-Dame ^tait; 
La limace et le ver souillent de leurs morsures 
Les pierres, ossements augustes des masures; 
Pas un toit n'est rest6 de toutes ces maisons 
Qui du progr6s humain refl^taient les saisons; 
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Pas une de ces tours, silhouettes superbes ; 

Plus de ponts, plus de quajs ; des ^tangs sous das herbes. 

Un fleuve extravas6 dans Tombre, devenu 

Informe, et s'en allant dans un bois inconnu ; 

Le vague bruit de I'eau que le vent triste emporte. 

Et voyez-vous Teffet que ferait cette morte ! 



Mais qui done a jet^ ce tison? Quelle main, 
Osant avec le jour tuer le lendemain, 
A tent6 ce forfait, ce rdve, ce myst^re 
D*abolir la ville astre, kme de notre terre, 
Centre en qui respirait tout ce qu*on ^touffait? 
Non, ce n*est pas toi, peuple, et tu ne Tas pas fait. 
Non, vous les ^gar^s, vous n*etes pas coupables! 
Le v^n^neux essaim des causes impalpables, 
Les vieux faits devenus invisibles vous ont 
Trouble r&me, et leur aile a battu votre front ; 
Vous vous 6tes sentis enivr6s d'ombre obscure; 
Le taon vous poursuivait de son &cre piqfilre, 
Une rouge lueur flottait devant vos yeux, 
Et vous avez ^t^ le taureau furieux. 



J*accuse la Mis&re, et je traine k la barre 
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Get aveugle, ce sourd, ce bandit, ce barbare, 

Le Pass^; je d^nonce, 6 royaut^, chaos, 

Tes vieilles lois d'oii sont sortis les vieux fl^aux ! 

Elles pesent sur nous, dans le si^cle oil nous sommes, 

Du poids de Tignorance effrayante des hommes; 

Biles nous changent tous en fr^res ennemis; 

Elles seules ont fait le mal ; elles ont mis 

La torche inepte aux mains des soufTrants implacables; 

Elles forgent les noeuds d^airain, les aflreux cables, 

Les dogmes, les erreurs, dont on veut tout Her, 

Rapetissent T^cole et ferment Tatelier; 

Leurpalais ace gui miserable, T^choppe; 

Elles font le jour louche et le regard myope; 

Courbent les volont^s sous le joug ^touflant; 

Yendent h la chaumifere un peu d'air, k I'enfant 

L'alphabet du mensonge, it tous la clart^ fausse; 

Creusent mal le sillon et creusent bien la fosse ; 

Ne savent ce que c'est qu'enseigner, qu'apaiser ; 

Ont de Tor pour payer h Judas son baiser, 

N'en ont point pour payer k Colomb son voyage; 

N'ont point, depuis les temps de Cyrus, d*Astyage, 

De G^crops, de Molse et de Deucalion, 

Fait un pas hors du l&che et sanglant talion ; 

Livrent le faible aux forts, refusent T&me aux femmes, 

Sont imbeciles, sont f^roces, sont inf&mes ! 

Je d^nonce les faux pontifes, les faux dieux, 

Geux qui n*ont pas d'amours et ceux qui n'ont pas d*yeux 

Non, je n'accuse rien du present, ni personne ; 
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Non, Ic cri que je pousse et le glas que je sonne, 

C'est centre le pass6, fantdme encor debout 

Dans les lois, dans ies nioeurs, dans les haines, dans tout. 

J'accuse, 6 nos aleux, car I'heure est solennelle, 

Voire soci^l^, la yieille criminelle! 

La sc61erate a fait lout ce que nous voyons ; 

C'est elle qui sur V&xne et sur tous les rayons 

Et sur tous les essors posa ses mains immondes, 

Elle qui Tun par Tautre ^clipsa les deux mondcs. 

La raison par la foi, la foi par la raison ; 

Elle qui mit au haul des lois une prison ; 

Elle qui, fourvoyant les hommes, m6me en France, 

Gr^a la c^cit6 qu'on appelle ignorance, 

Leur ferma la science, et, maralre pour eux, 

Laissant noirs les esprits, fit les coeurs ten^breux ! 

Je Taccuse, et je veux qu'elle soil condamnee. 

Elle vient d'enfanter cette effroyable ann^e. 

Elle ^gare parfois jusqu*^ d'alTreux souhails 

Toi-mfime, 6 peuple immense et puissant qui la hais ! 

Le boeuf meurtri se dresse et frappe k coups de corne. 

Elle a cr^^ la foule inconsciente et morne, 

Elle a tout opprim^, tout froiss6, tout pli6. 

Tout bless^ ; la rancune est un glaive oublii^, 

Mais qu'on retrouve; h^las! la haine est une dettc. 

Cetle soci^t^ que les vieux temps ont faile, 

Depuis deux mille ans r^gne, usurpe notre bien, 

Notre droit, et prend tout mfime k ceux qui n'ont rien ; 

Elle fait d^vorer le peuple aux parasites ; 
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La guerre et r^chafaud^ voilk ses r^ussites; 

Elle n'a rien laiss^ que I'instinct animal 

Au sauvage embusqu^ dans la fordt du mal ; 

Elle r^pond de tout ce que peut faire Thomme; 

La b^te fauve sort de la b^te de somme, 

L'esclave sous le fouet se revoke, et, battu, 

Fuit dans Tonibre, et demande k I'enfer : Me veux-tu? 

Etonnez-vous aprfes, 6 semeurs de tempfites, 

Que ce souffre-douleur soit votre trouble-f^tes, 

Et qu'il vous donne tort h tous sur tous les points ; 

Qu'il soit hagard, fatal, sombre, et que ses deux pdngs 

Reviennent tout a coup, sur notre trag6die 

Secouer, Tun le meurtre, et Tautre Tincendie! 

J'accuse le pass6, vous dis-je! il a tout fait, 

Quand il abrutissait le peuple, il triomphait. 

II a Dieu pour fantdme et Satan pour ministre. 

H61as ! il a cr^6 Tindigence sinistre 

Qui saigne et qui se venge au hasard, sans savoir, 

Et qui devient la haine, 6tant le d^sespoir! 



Qui que vous soyez, vous que jc sers et que j'aime, 
Souifrants que dans le mal la main du crime s^me, 
Et que j'ai toujours plaints, averlis, d^fendus, 
vous les accabl6s, 6 vous les ^perdus, 
Nos frferes, repoussez celui qui vous exploite ! 
Suivez Tesprit qui plane et non Tesprit qui boite ; 
Montez vers I'avenir, montez vers les clart^s ; 

IS 
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Mais ne vous laissez plus entratner ! r^sistez ! 
Resistez, quel que soit le nom dont il se nomme, 
A quiconque vous donne un conseil contre rhomme; 
R^sistez aux douleurs, resistez h la faim. 
Si vous saviez combien on fut pr6s de la flu ! 



Oh ! rapplaudisseroent des spectres est terrible ! 
Peuple, sur ta cit^, comme aux temps de la Bible, 
Quand Tincendie aux crins de flamme se leva, 
Quand, ainsi que Ninive en proie k Jehovah, 
Lutfece agonisa, maison de la lumi^re ; 
Quand le Louvre prit feu comme un toit de chaumifere, 
Avec mil huit cent trente, avec quatre-vingt-neuf ! 
Quand la Seine coula rouge sous le pont Neuf ; 
Quand le Palais, ^cole oil la justice ^pelle, 
Soudain se d^tachant de la Sainte-Chapelle, 
Tomba comme un haillon qu'une femme d6coud; 
Quand la destruction empourpra tout h coup 
Le haut temple oil Voltaire et Jean-Jacques dormirent, 
Et tout ce vaste amas que les peuples admirent, 
Domes, arcs triomphaux, cirques, frontons, pavois, 
D*ou partent des clart^s et d'oii sortent des voix, 
Quand on crut un moment voir la cit6 de gloire 
D*esp^rance et d'azur chang^e en ville noire, 
Et Paris en fum^e alTreuse dissip^; 
Ce flamboiement lugubre, ainsi que dans Temp6 
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Avril vient doucement agiter les colombes, 

R6veilla dans Thorreur s^pulcrale les tombes ; 

Et I*horizon s*emplit de fantdmes criant : 

tr^pass^s, venez voir mourir TOrient ! 

Les m^duses riaient avec leurs dents funfebres ; 

Le ciel eut peur, la joie infftme des t^nftbres 

Eclata, Tombre vint insulter le flambeau ; 

Torquemada sortit du gouflre et dit : C'est beau. 

Cisneros dit : Voiik le grand b&cher de T Homme ! 

Sanchez gringa : L'abime est fait. Regarde, 6 Rome I 

Tout ce qu'on nomme droit, principes absolus, 

R^publique, raison et liberty, n'est plus ! 

Tous les bourreaux, depuis N6ron jusqu'k Zolle, 

Contents, vinrent jeter un tison dans la ville, 

Et Borgia donna sa benediction. 

Czars, sultans, Escobar, Rufin, Trimalcion, 

Tous les conservateurs de Tantique souffrance, 

Admirferent, disant : c'esl fini. Plus de France ! 

Ce qui s'achfeve ainsi n3 recommence point. 

. Danton interdit Brunswick montra le poing ; 
On entendit mugir le veau d'or dans ratable ; 
Dans cette heure ou le ciel devint ^pouvantable, 
Le groupe monstrueux de tous les hommes noirs 
Sombre, et pour esp6rance ayant nos d&espoirs 
Voyant sur toi, Paris, la mort ouvrir son aile, 
Eut reblouissement de la nuit eternelle. 



IV 



Est-il jour? Est-il nuit? horreur cr^pusculaire! 
Toute Tombre est livr^e k rimmense colfere. 
Coups de foudre, bruits sourds. P41es, nous ^coutons. 
Le supplice imbecile et noir frappe h t&tons. 
Rien de divin ne luit. Rien d'humain ne surnage. 
Le hasard formidable erre dans le carnage, 
Et mitraille un troupeau de vaincus, sans savoir 
S'ils croyaient faire un crime ou remplir un devoir. 
L'ombre engloutit Babel jusqu'aux plus hauts Stages. 
Des bandits ont tu^ soixante-quatre otages. 
On r^plique en tuant six mille prisonniers. 
On pleure les premiers, on raille les demiers. 
Le vent qui souffle a presque 6teint cette veilleuse, 
La conscience. nuit! brume! heure p^rilleuse! 
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Les exterminateurs semblent doux, leur fureur 
Plait, et celui qui dit : Pardonnez! fait horreur. 
Ici Tarm^e et \h le peuple; c*est la France 
Qui saigne ; et Tignorance ^gorge Tignorance. 
Le droit tombe. Excepts Cain, rien n*est debout. 
Une sorte de crime 6pars flotte sur tout. 
L'innocent parait noir tant cette ombre le couvre. 
L'un a brills le Louvre. Hein? Qu*est-ce que le Louvre? 
II ne le savait pas. L*autre, horribles exploits, 
Fusille devant lui, stupide. Oil sont les lois? . 
Les t^n&bres avec leurs sombres soeurs, les flammes, 
Ont pris Paris, ont pris les ccBurs, ont pris les d.mes. 
Je tue et ne vois pas. Je meurs et ne sais rien. 
Tous mfil^s, I'enfant blond, Taffreux gal^rien, 
Pferes, fils, jeunes, vieux, le d^mon avec I'ange, 
L'homme de la pens6e et Thomme de la fange, 
Dans on ne sait quel gouffre expirent k la fois. 
Dans Teffrayant brasier sait-on de quelles voix 
Se compose le cri du boeuf d'airain qui beugle? 



La mort sourde, 6 terreur, fauche la foule aveugle. 



UNE NUIT A BRUXELLE 



Aux petits incidents il faut s'habituer. 
Hier on est venu chez moi pour me tuer. 
Mon tort dans ce pays c*est de croire aux asiies. 
On ne sait quel ramas de pauvres imbeciles 
S'est ru6 tout k coup la nuit sur ma maison. 
Les arbres de la place en eurent le frisson, 
Mais pas un habitant ne bougea. L'escalade 
Put longue, ardente, horrible, et Jeatine 6tait malade, 
Je cpnviens que j'avais pour elle un peu d'effroi. 
Mes deux petits enfants, quatre femmes et moi, 
C'6tait la garnison de cette fori^resse, 
Rien ne vint secourir la maison en d^tresse. 
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La police fut sourde ayant aflaire ailleurs. 
Un dur caillou tranchant effleura Jeanne en pleurs 
Attaque de chauffeurs en pleine Forfit-Noire. 
lis criaient ; Une 6chelle ! une poutre ! victoire ! 
Fracas oil se perdaient nos appels sans 6cho. 

4 

Deux hommes apportaient du quartier Pach^co 

Une poutre enlev^e h, quelque 6chafaudage. ^ 

Le jour naissant g6nait la bande. L'abordage 

Cessait, puis reprenait. lis hurlaient haletants. 

La poutre par bonheur n*arriva pas h. temps. 

— Assassin! — C'^taitmoi. — Nous voulons quetumeures! 

Brigand ! Bandit ! — Ceci dura deux bonnes heures. 

George avait calm6 Jeanne en lui prenant la main. 

Noir tumulte. Lesvoix n*avaient plus rien d'humain; 

Pensif, je rassurais les femmes en pri^res, 

Et ma fenStre ^tait troupe k coups de pierres. 

II manquait 1^ des oris de vive Tempereur ! 

La porte r^sista battue avec fureur. 

Cinquante hommes armfe montrferent ce courage. 

Et mon nom revenait dans des clamours de rage : 

A la lanterne ! h, mort ! qu'il meure ! il nous le faut ! 

Par moments, m^ditant quelque nouvel assaut, 

Tout ce tas furieux semblait reprendre haleine; 

Court repit ; un silence obscur et plein de haine 

Se faisait au milieu de ce sombre viol; 

Et j'entendais au loin chanter un rossignol. 

Bruxelles, 29 mai. 



VI 



EXPULSE DE BELGIQUE 



« — U est enjoint au sieur Hugo de par le roi 
De quitter le royaume. » — Et je m'en vais. Pourquoi ? 
Pourquoi? mais c'est tout simple, amis. Je suis un homme 
Qui, lorsque Ton dit : Tue ! h6site h, dire : Assorame ! 
Quand la foule entraln^e, h^las ! suit le torrent, 
Je me permets d'avoir un avis different ; 
Le talion me fdche, et mon humeur bizarre 
Pr^ftre I'ange au ligre et John Brown h Pizarre ; 
Je bl&me sans pudeur les massacres en grand ; 
Je ne bois pas de sang ; Tordre, k I'^tat flagrant, 
Exterminant, hurlant, bavant, t&chant de mordre. 
Me semble, Jimoi songeur, fort semblable au d&ordre; 
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J*assiste sans plaisir k ce hideux tournoi : 
****** contre ♦♦•♦♦♦, '•♦♦•♦ contre ***** 
Je hais qu*on joute h, qui sera le plus f^roce ; 
Qu'uD gueux aille pieds nus ou qu'il roule carrosse , 
Qu'il soit prince ou goujat, j'ai le trfts-m^chant gout 
De tout Jeter, goujat et prince, au mfime 6gout; 
Mon m^pris est ^gal pour la sc^l^ratesse 
Qu'on tutoie et pour celle h qui Ton dit allesse ; 
Je crois, s'il faut choisir, que je pr^ftre encor 
Ijq crime teint de boue au crime brod6 d'or ; 
J 'excuse Tignorant; je ne crains pas de dire 
Que la mis^re explique un accfes de d61ire, 
Qu'il ne faut pas pousser les gens au d6sespoir, 
Que, si des dictateurs font un forfait bien noir, 

L*homme du peuple en est juste aussi responsable 
Que peut T^tre d'un coup de vent le grain de sable ; 
Le sable, arrach^, pris et pouss6 par le vent, 
Entre dans le simoun affreux, semble vivant, 
Brule et tue, et devient Tatome de Tablme; 
II fait la catastrophe et le vent fait le crime ; 
Le vent c'est le despote. En ces obscurs combats, 
SMI faut frapper, frappez en haut, et non en bas. 
Si Rigault fut chacal on a tort d'fitre hyftne. 
Quoi ! Jeter un faubourg de Paris k Cayenne ! 
Quoi ! tous ces 6gar6s, en faire des formats ! 
Non ! je hais Tlle-aux-Pins et j'exfecre Mazas. 
Johannard est cruel et Serisier infime. 
Soit. Mais comprenez-vous quelle nuit a dans I'&me 
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Le travailleur sans pain I'^t^, sans feu Thiver, 
Qui voit son nouveau-n6 pftlir, nu comme un ver, 
Qui lutte et souffre avec la faim pour recompense, 
Qui ne sait rien, sinon qu'on Topprime, et qui pense 
Que d^truire un palais, c'est d^truire un tyran ? 
Que de douleurs ! combien de chdmages par an ! 
Songez-y, ne peut-il perdre enfm patience ? 



Le croirait-on? j'^coute en moi la conscience! 
Quand j'entends crier : raort ! frappez ! sabrez ! je vais 
Jusqu*& trouver qu'un meurtre au hasard est mauvais ; 
Je m'^tonne qu'on puisse, k T^poque oil nous sommes, 
Dans Paris, aller prendre une dizaine d'homraes, 
Dire : lis sont k peu pr^s du quartier qui brula, 
Mitrailler k la hftte en masse tout cela, 
Et les Jeter vivants ou morts dans la chaux vive; 
Je recule devant une fosse plaintive; 
lis sont Ik, je le sais, Tun sur Tautre engloutis, 
Le m&le et la femelle, h^las, et les petits ! 
Coupables, ignorants, innocents, p61e-m61e ; 
Autour du noir chamier mon &me bat de Taile. 
Si des rkles d'enfants m'appellent dans ce trou, 
Je voudrais de la mort tirer le froid verrou ; 
j'ai par des voix sortant de terre r&me ^mue ; 
Je n'aime pas sentir sous mes pieds qu'on remue, 
Et je ne me suis pas encore habitu^ 
A marcher sur les cris d'un homme mal tu^ ; 
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C*est pourquoi, moi vaincu, moi proscrit imbecile, 
J'offre aux vaincus I'abri, j'offre aux proscrits I'asile, 
Je l^ofTre k tous. A tous ! Je suis Strange au point 
De voir tomber les gens sans leur montrer le poing ; 
Je suis de ce parti dangereux qui fait grace ; 
Et demain j'ouvrirai maporte, car tout passe, 
A ceux qui sont vainqueurs quand ils seront vaincus ; 
Je suis pour Cic^ron et je suis pour Gracchus ; 
II suffit pour me faire indulgent, doux et sombre. 
Que je voie une main suppliante dans I'ombre ; 
Faible, k ceux qui sont forts j'ose jeter le gant. 
Je crie : Ayez piti6 1 Done je suis un brigand. 



Dehors ce monstre ! il est chez nous ! II a l*audace 
De se croire chez lui ! d'habiter cetle place, 
Ce quartier, ce logis, de payer les impots, 
Et de penser qu'il pent y dormir en repos ! 
Mais sMl reste, TEtat court des perils, en somme. 
II faut bien vite meltre k la porte cet homme ! 



Je suis un sc^I^rat C'est une trahison, 
Quand tout le monde est fou, d*invoquer la raison. 
Je suis un malfaiteur. Faut-il qu'on vous le prouve? 
Comment ! si je voyais dans les dents de la louve 
Un agneau, je voudrais Ten arracher ! Comment ! 
Je crois au droit d*asile, au peuple, au Dieu clement ! 



MAI. 285 

Le clerge s'^pouvante et le s^nat frissonne. 
Horreur ! quoi ! j'ai pour loi de n'6gorger personne ! 
Quoi ! cet homme n'est pas aux vengeances fougueux ! 
II n'a point de colore et de haine, ce gueux ! 
Oui, Taccusation, je le confesse, est vraie. 
Je voudrais dans le bl6 ne sarcler que Tivraie; 
Je pr^ffere h la foudre un rayon dans le del ; 
Pour moi la plaie est mal gu^rie avec du fiel , 
Et la fraternity c'est la grande justice. 
C'est h, qui d^truira ; j'aime mieux qu'on b&tisse. 
Pour moi la charity vaut toutes les vertus ; 
Ceux que puissants on blesse, on les panse abattus; 
La piti6 dans Tabime oil Ton souffre m'entralne, 
Et j'ai cette servante adorable pour reine ; 
Je tache de comprendre afm de pardonner; 
Je veux qu'on examine avant d^exterminer; 
Un feu de peloton pour r^soudre un problfeme 
Me d^plait. Fusilier un petit gar^on blSme, 
A quoi bon? Je voudrais qu'k I'^cole on I'admit, 
Hl^las ! et qu'il v^cut ! — lA-dessus on fr^mit. 
Ces opinions-Ik jamais ne se tol^rent ! 
« Et pour comble d'effroi, les animaux parlferent*. » 
Un monsieur Ribeaucourt m'appelle individu. 



Autre preuve. Une nuit, vers mon toit 6perdu, 



* Dblillb, G^orgiques : Pecudesque locut®. 
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Une horde, poussant des huriements inrames, 
Accourt, et deux enfants tout petits, quatre femmes. 
Sous les pierres, les cris de mort, Thorreur, reffroi, 
Se r^veillent. .. — Qui done est le bandit? C'est moi. 
Cerles ! 



Le jour d'apr^, devant mon seuil Sparse, 
Une foule en gants blancs vient rire de la farce, 
En criant : — G*est trop peu ! Qu*on rase la maison ! 
Qu'on y mette le feu ! — Cette foule a raison. 
II faut tuer celui qui ne veut pas qu*on tue ; 
C*est juste. Le bon ordre exige une battue 
Centre cet assassin plus noir qu*il n*en a Tair; 
Et puisqu'on veut brCller ma maison, il est clair 
Que j'ai briil^ le Louvre; et je suis T^tincelle 
Qui d6vore Paris en restant k Bruxelle. 
Honneur k ♦♦♦♦•♦••♦• et gloire k •♦♦♦♦♦• ! 

On me lapide et Ton m*exile. C'est bien fait. 



beauts de I'aurore ! 6 majesty de I'astre ! 
Gibelin centre Guelfe, Yorck centre Lancastre, 
Capulet^ Montaigu, qu'importe ! que me font 
Leurs cris, puisque voil^ le firmament profond ' 
Ame, on a de la place aux vodtes ^temelles. 
Le sol manque k nos pieds, non Tazur k nos ailes 
Le despote est partout sur terre, atroce et laid , 
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Maitre par un profil et par I'autre valet; 

Mais I'aube est pure, Tair est bon, I'abime est libre; 

L'immense 6quit6 sort de rimmense 6quilibre ; 

Evadons-nous IJi-haut ! et vivons ! Le songeur 

Se plonge, 6 ciel sublime, en ta chaste rougeur ; 

Dans ta pudeur sacr6e, Ombre, il se r^fugie. 

Dieu cr6a le banquet dont Thomme a fait Torgie. 

Le penseur bait la fSte aflreuse des tyrans. 

11 voit Dieu calme au fond des gouffres transparents, 

Et, saignant, pile, aprfes les ^preuves sans nombre, 

Se sent le bienvenu dans la profondeur sombre. 

II va. Sa conscience est lit, rien ne dement 

Cette boussole ayant Tid^ai pour aimant ; 

Plus de fronti^re, plus d' obstacle, plus de borne ; 

II plane. En vain sur lui la Fatality morne 

Tend son filet sinistre oil dans les hideux fils 

Se croisent les douleurs, les haines, les exits, 

II ne se plaint pas. Fier devant la tourbe immonde, 

II rit puisque le ciel s'offre h, qui perd le monde, 

PuisquMl a pour abri cette hospitality ; 

Et puisqu'il peut, 6 joie ! 6 gouffre ! 6 liberty ! 

Donoptant le sort, bravant le mal, percant les voiles, 

Par les hommes chass6, s'enfuir dans les 6toiles ! 



JUIN 
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Un jour je vis le sang couler de toutes parts ; 
Un immense massacre ^tait dans Tombre ^pars ; 
Et I'on tuait. Pom^quoi ? Pour tuer. misere ! 
Yoyant cela, je cms qu*il ^tait n^cessaire 
Que quelqu'un 61ev&t la voix, et je parlai. 
Je dis que Montrevel et B&ville et Harlay 
N*^taientpointde ce si^cle, etqu'en des jours de (rouble 
Par la noirceur de tous Tobscurit^ redouble ; 
J'affirmai qu'il est bon d^examiner un peu 
Avant de dire En joue et de commander Feu ! 
Car ^pargner les fous, mdme les t^m^raires, 
Aceux qu'on a vaincus montrer qu*on est leurs fr^res , 
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Est juste et sage ; il faut s'entendre, il faut s'unir ; 
Je rappelai qu'un Dieu nous voit, que Tavenir, 
Sombre lorsqu'on se hait, s'^claire quand on s'aime, 
Et que le malheur crott pour celui qui le s^me ; 
Je d^clarai qu'on pent tout calmer par degr^s ; 
Que des assassinats ne sont point r6par^s 
Par 



Et, pensif, je me mis en travers du carnage. 
Triste, n'approuvant pas la grandeur du linceul, 
EsUmant que la peine est au coupable seul, 
Pensant qu*il ne faut point, helas ! jeter le crime 
De quelques-uns sur tous, et punir par Tablme 
Paris, un peuple, un monde, au hasard ch&tii, 
Je dis : faites justice, oui, mais ayez piti^ ! 
Alors je fus Tobjet de la haine publique. 
L*6glise m*a lanc6 Tanathfeme bibiique, 
Les rois Texpulsion, les passants des cailloux ; 
Quiconque a de la boue en a jet^ ; les loups, 
Les chiens, ont aboy^ derri^re moi ; la foule 
M'a hu6 presque autant qu'un tyran qui s'^croule; 
On m'a montr6 le poing dans la rue ; et j'ai dft 
Voir plus d'un vieil ami m'^viter ^perdu. 
Les tueurs souriants et les viveurs f^roces, 
Geux qui d'un tombereau font suivre leurs carrosses, 
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Les daDseurs d'autrefois, 6gorgeurs d*& present, 
Ceux qui boivent du vin de Ghampagnp et du sang, 
Geux qui sont ^I^gants tout en ^tant farouches, 
Les Haynau, les Tavanne, ayant d'^tranges mouches, 
Noires, que le charnier connalt, sur leur b&ton, 
Les improvisateurs des feux de peloton, 
Le juge Lynch, le roi Bomba, Mingrat le prStre, 
M*ODt m6 : Meurtrier 1 el Judas m'a dit : Traltre ! 



II 



Quoi! resler fratemel, c*est6tre chim6rique ! 
Rgyer TEurope libre autant que TAm^rique, 
R^clamer T^quit^, Texamen, la raison, 
C'est faire du nuage et du vent sa maison ! 
Voir un triomphe vaste et dur, ne pas s'y joindre, 
EmpScher qu'il soil pire et t&cher qu'il soit moindre, 
Quoi ! ne point accabler les malheureux, offrir 
L'homme h Tbomme, et Tasile kceux qui vontmourir, 
Ne pas prendre le faible et Taveugle pour cible, 
Pardonner, c'est vouloir habiter I'impossible ! 
Dire qu'on doit la loi juste, le droit commun 
H6me aux brigands, m6me aux bandits, c'est en 6tre un ! 
N'importe ! il faut lutter. L'heure sombre est venue. 
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Quant h ton &ge, eh bien, sols vieux, et continue, 

V6t6ran. Tu seras reni^ de nouveau. 

Les plus dements auront piti6 de ton cerveau. 

Tu seras le maudit qu*on raille ou qu*on foudroie 

Tu seras insult^, hu6, traqu6, la proie 

Des calomniateurs au crime toujours pr6ts, 

Tu seras lapid^, proscrit. Eh bien, apr^s ? 



HI 



Par une s^r^nade on fdte ma cl^mencc. 
A mort ! est le refrain de la douce romance. 
Les joumaux prfitres font un vacarme effrayant. 

— Get homme ose d^fendre un ennemi fuyant ! 
Quelle audace ! il nous croit honn^tes ! il nous brave ! — 
Les mattres ont la rage et les valets la have. 
Meute de sacristains, meute de hobereaux. 
L'encensoir furieux me casse mes carreaux ; 

De tous les goupillons, de toutes les priferes, 
L'eau b6nite sur moi tombe en grSle de pierres ; 
On m'exorcise tant qu*on m'assassine un peu. 
Bref je suis expuls6 par la gr&ce de Dieu. 

— Va-fen ! — tous les pav6s pleuvent, et tous les styles. 
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Je suis presque ^bloui de tant de projectiles. 

Au-dessus de mon nom on sonne ie tocsin. 

— Brigand ! incendiaire ! assassin ! assassin ! — 

Et nous restons, apr^s cette bataille insigne, 

Eux, blancs comme un corbeau, moi, noir comme le cygne. 



IV 



Je n*ai pas de palais Episcopal en villc, 
Je n*ai pas de pr^bende et de liste civile, 
Nul temple n'oflre un trdne k mon humilit6, 
Nul Suisse en colonel ne brille k mon cdt^, 
Je ne me montre pas aux gros yeux des ganaches 
Sous un dais, h, ses coins ayant quatre panaches; 
La France, m6me au fond de I'ablme, est pour moi 
Le grand peuple en travail d'oii sort la grande loi ; 
Je hais qu'on la b&illonne ou qu*on la fleurdelyse ; 
Je ne demande pas aux passants dans Teglise 
Tant pour voir le bon Dieu s'il est peint par. Van-Dyck ; 
Je n'ai ni marguilliei*, ni bedeau, ni syndic, 
Ni custode, ni clerc, ni diacre, ni vicaire ; 
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Je ne garde aucun saint dans aucun reliquaire ; 
Je n'ai pas de miracle en bouteille sous cl^ ; 
Mon vfitement n*est pas de diamants boucl^ ; 
Je ne suis pas pay^ quand je fais ma pridre ; 
Je suis fori mal en cour ; aucune douairi^re 
Ne m*admire qufitant des sous dans un plat rond. 
La chape d'or au cou, la mitre d'or au front; 
Je ne fais point baiser ma main aux bonnes femmes; 
Je v6n^re le del, mais sans le vendre aux &mes; 
On ne m*appelle pas monseigneur; je me plais 
Dans les champs, et mes bas ne sont pas violets; 
Les fautes que je fais sont des fautes sinc^res ; 
L'hypocrisie et moi sommes deux adversaires ; 
Je crois ce que je dis, je fais ce que je crois ; 
Je mets pr6s de Socrate aux fers J6sus en croix ; 
Lorsqu'un homme est traqu6 comme une bete fauve, 
F&t-il mon ennemi, si je peux, je le sauve; 
Je m^prise Bazile et d^daigne Scapin; 
Je donne h Tenfant pauvre un morceau de mon pain; 
J'ai lutt6 pour le vrai, pour le bon, pour I'honnSte, 
Et j*ai subi vingt ans Texil dans la tempete; 
Je recommencerai domain, si Dieu le veut; 
Ma conscience dit: — Marche! — rien ne m'^meut, 
J'ob^is, et je vais, malgr^ les vents contraires, 
Et je fais mon devoir; et c*est pourquoi, mes fr^res, 
Au dire du journal de I'^vdque de Gand, 
Si je n*^tais un fou, je serais un brigand. 



EN QUITTANT BRUXELLES 



Ah ! ee D*est pas ais^, suivre la voie ^troite, 
Donner tort k la foule et raster Tftme droite, 
Prot^ger I'^ternelle ^quit6 qu'on meurtrit. 
Quand le proscrit I'essaie, on redonne au proscrit 
Toute la quantity d'exil dont on dispose. 



Pourtant n'exile point qui veut. C'est une chose 
Inexprimable» affreuse et sainte que Texil. 
Chercher son toit dans I'ombre et dire : Oil done est-il? 
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Songer, vieux, dans les deuils et ies m^Iancolies, 
Aux fleurs qu'avec des mains d' enfant on a cueillies, 
A tel noir coin de rue autrefois plein d*attrait 
A cause d*un regard furtif qu*on rencontrait; 
Se rappeler les tenaps, les anciennes aurores, 
Etdans les champs plus verts les oiseauxplussonores; 
Ne plus trouver au ciel la couleur qu'il avait ; 
Penser aux morts ; h61as ! ne plus voir leur chevet, 
H61as ! ne pouvoir plus leur parler dans la tombe; 
Cest Ih TexiK 



L'exil, c'est la goulte qui tombe, 
Et perce lentement et l&chement punit 
Un coeur que le devoir avait fait de granit ; 
G*est la peine inflig^e k Finnocent, au juste, 
Et dont ce condamn6, sous Tarquin, sous Augusta, 
Sous Bonaparte, rois et c6sars teints de sang, 
Meurt, parce qu'il est juste et qu*il est innocent. 
Un exil, c'est un lieu d'ombre et de nostalgic: 
On ne salt quelle brume en silence 6largie, 
Que tout, un chant qui passe, un bois sombre, un r^cif, 
Un souffle, un bruit, fait crottre autour d*un front pensiL 
Oh ! la patrie existe ! Elle seule est terrible. 
Elle seule nous tient par un fil invisible; 
Elle seule apparalt charmante k qui la perd ; 
Elle seule en fuyant fait le monde desert; 
Elle seule k ses champs, h^las 1 rest^s les ndtres, 
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A ses arbres qui n*ont point la forme des autres, 
A sa rive, k son del, ram^ne tous nos pas. 
L'^iranger peut bannir, mais il n'exile pas. 



VI 



A MADAME PAUL MEURICE 



Ce que j'ai fait est bien. J'en suis puni. C'est juste. 
Vous qui, dans i'affreux si6ge et dans T^preuve augusic, 
Fules vaillante, calrae et charmante, bravant 
Cette guerre hideuse et ce noir coup de vent, 
Belle kme que le ciel fit soeur d'une &me haute, 
Femme du penseur fier et doux, dont j'^tais rh6te, 
Vous qui saviez donner appui, porter secours. 
Aider, lutter, souffrir, et sourire Aoujours, 
Vous voyez ce qui m'est arrivd. Peu de chose. 
Vous m'avez vu rentrer dans une apoth^ose, 
Vous me voyez chass6 par Tex^cration. 
En moins d'un an. C'est court. Rome, Athfene et Sion 

20 
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Faisaient ainsi. Paris a les mSmes droits qu*elles. 
D'autres villes peutr-6tre ont moins de nerfs. Lesquelles? 
II n*en est pas. Prenons ie destin coiume il est. 
Epargner Montaigu, c'est blesser Capulet . 
Or Gapulet ^tant le plus fort, en abuse. 
Je suis un malfaiteur et je suis une buse. 
Soit. On m'insulte, moi qu*hier on acclamait. 
C'est pour me jeter bas qu'on m'a mis au sommet. 
Ce genre de triomphe, est-ce pas ? vaut bien I'autre. 
J*en atteste, madame, un coeur comme le vdtre, 
Et vous tons, dont Tesprit n'est jamais obscur'^ , 
Vieux proscrits, n'est-ce pas que je vous pb' • ^-usi/ 
J'ai d^fendu le peuple et combattu le prdtre. 
N'est-ce pas que I'ablme est beau, qu'il est bon d'6uc 
Maudit avec Barbfes, avec Garibaldi, . 
Et que vous m*aimez mieux lapid^ qu*applaudi ? 



VII 



Je n'ai point de colore et cela vous 6tonne. 

Votre tonnerre tousse et vous croyez qu'ii tonne ; 

Grondants, vous essou(!Iez sur moi votre aquilon ; 

Votre petit 6clair me pique le talon; 

Je n'ai pas i'air de voir la peine qu'il se. donne ; 

Vous sentez quelque chose en moi qui vous pardonne, 

Cela vous froisse. Au fait, on est trop chati6 

De vouloir faire mal et de faire pitie. 

Quoi ! s'unir centre un homme, en tenter I'escalade, 

Et n'avoir mfimepas Thonneur d'une ruade ! 

Ne pas recevoir m6me un soufflet ! c'est blessant. 

Le proscrit parfois tombe et jamais ne descend ; 

II laisse autour de lui grincer la haine infame ; 
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Ce n'est par pour cela qu*il derange son &me, 
Done soyez furieux. Serai-je irrit6? Non. 
Je doute que j'en vienne h, savoir voire nom. 
Les vieux bannis pensifs sont une race inculte; 
Avant de nous f&cher parce qu'on nous insulte, 
G'est notre usage k nous qui sonunes exigeants 
De regarder un peu la stature des gens. 



VIll 



A QUI LA FAUTE 



Tu viens d'incendier la Biblioth&que? 

— Oui. 
J'ai mis le feu 15.. 

— Mais c est iin crime inoul 
Crime commis par loi centre toi-mfime, infime ! 
Mais tu viens de tuer le rayon de ton &me 1 
C'est ton propre flambeau que tu viens de souffler! 
Ce que ta rage impie et foUe ose brftler, 
C'est ton bien, ton tr^sor, ta dot, ton heritage! 
Le livre, hostile au maitre, est h ton avantage. 
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Le livre a toujours pris fait et cause pour toi. 

Une bibliothfeque est un acte de foi 

Des generations teu^breuses encore 

Qui rendent dans la nuit t^moignage k l*aurore. 

Quoi ! dans ce venerable amas des verit6s, 

Dans ces chefs-d'oeuvre pleins de foudre et de clart&, 

Dans ce tombeau des temps devenu repertoire, 

Dans les sifecles, dans Thomme antique, dans rhistoire^ 

Dans le passe, le?on qu'epelle Tavenir, 

Dans ce qui conunenga pour ne jamais finir, 

Dans les poetes! quoi, dans ce gouifre des bibles, 

Dans le divin monceau des Eschyles terribles, 

Des Hom^res, des Jobs, debout sur Thorizon , 

Dans Moli6re, Voltaire et Kant, dans la raison, 

Tu jettes, miserable, une torche enflammee! 

De tout Tesprit humain tu fais de la fumee ! 

As-tu done oublie que ton liberateur, 

C'est le livre ? le livre est lib sur la hauteur; 

II luit ; parce quMl brille et qu*il les illumine, 

II detruit rechafaud, la gueiTe, la famine; 

II parle ; plus d*esclave et plus de paria. 

Ouvre un livre. Platon, Milton, Beccaria. 

Lis cesprophetes, Dante, ou Shakspeare, ou Corneille; 

L*&me immense^ qu'ils ont en eux, en toi s'eveille; 

6bloui, tu te sens le mSme homme qu*eux tous; 

Tu deviens en lisant grave, pensif et doux ; 

Tu sens dans ton esprit tous ces grands honmies croltre; 

lis t'enseignent ainsi que Taube edaire un clottre; 
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A mesure qu'il plonge en ton coeur plus avant, 
Leur chaud rayon t'apaise et te fait plus vivant; 
Ton 4me interrog^e est pr6te h leur r^pondre ; 
Tu te reconnais bon, puis meilleur; tu sens fondre 
Comme la neige au feu, ton orgueil, tes fureurs, 
Le mal, les prc^jug^s, les rois, les empereurs! 
Car la science en Thomme arrive la premifere. 
Puis vient la liberty. Toute cette lumifere, 
Cest k toi, comprends done, et c'est toi qui T^teins! 
Les buts r6v^s par toi sont par le livre alteints. 
Le livre en ta pens^e entre, il d^fait en elle 
Les liens que Terreur k la v^rit6 mfile, 
Car toute conscience est un noeud gordien. 
J I est ton m^decin, ton guide, ton gardien. 
Ta haine, il la guSrit; ta d^mence, il te Tdte. 
Voili ce que tu perds, h61as, et par ta faute! 
Le livre est ta richesse k toi! c'est le savoir. 
Le droit, la v6rit^, la vertu, le devoir, 
Le progr^s, la raison dissipant tout d61ire. 
Et tu d^ruis cela, toi ! 



— Je ne sais pas lire. 



IX 



La prisonniire passe, elle est bless^e. Elle a 
On ne sait quel aveu sur le front. La voilk ! 
On rinsulte ! Elle a Tair des bStes k la chaine. 
On la voit h travers un nuage de haiqe. 
Qu'a-t-elle fait? Cherchezdansrombre etdans les cris, 
Gherchez dans la fum^e afTreuse de Pai*is. 
Personne ne le sait. Le sait-elle elle-mSme ? 
Cequi pourrhomme est crime est pour Tesprit problfeme, 
La faim, quelque conseil t^n^breux, un bandit 
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Si monstrueux qu'on Taime et qu'on fait ce qu'il dit, 
C'est assez pour qu'un etre obscur se denature, 
Ce noir plan incline qu'on nomme Taventure, 
La pente des instincts fauves, le fatal vent 
Du malheur en courroux profond se d^pravant, 
Cette sombre forfil que la guerre civile 
Toujours r^vfele au fond de toute grande ville, 
Dire : D'autres ont tout, et moi qu'est-ce que j*ai ? 
Songer, dtre en haillons, et n'avoir pas mang£, 
Tout le mal sort de Ik. Pas de pain sur la table; 
II ne faut rien de plus pour 6tre ^pouvantable. 
Elle passe au milieu des foules sans piti^. 
Quand on a triomph^, quand on a chati^, 
Qu'a-t-on devant les yeux ? la victoire aveuglante. 
Tout Versaille est en fiSte. Elle se tait sanglante. 
Le passant rit, Tessaim des enfants la poursuit 
De tous les cris que peut jeter Taube h la nuit. 
L'amer silence 6cume aux deux coins de sa bouche; 
Rien ne fait tressaillir sa surdite farouche ; 
Elle a Fair de trouver le soleil ennuyeux ; 
Une sorte d'effroi f^roce est dans ses yeux ; 
Des femmes cependant, hors des vertes allees, 
Douces tdtes, des fleurs du prinlemps ^toil^es , 
Charmantes, laissant pendreau bras de quel que amant 
Leur main exquise et blanche od brille un diamant, 
Accourent. Oh ! I'infftme ! on la tient ! quelle joie ! 
Et du manche sculpts d*une ombrelle de soie, 
Frais et riants bourreaux du noir monstre inclement, 
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Elles fouillent sa plaie avec rage et galment. 
Je plains la miserable ; elles, je les r^prouve. 
Les chiennes font horreur venant mordre la louve. 



Une femme m'a dit ceci : — J'ai pris la fuite. 
Ma fille que j'avais au sein, toute petite, 
Criait, et j'avais peur qu'on n'entendit sa voix. 
Figurez-vous, c'^tait un enfant de deux mois ; 
Elle n' avail pas plus de force qu'une mouche. 
lies baisers essayaient de lui fermer la bouche, 
Elle criait toujours ; h^las, elle r&lait. 
Elle voulait t^ter, je n'avais plus de lait. 
Toute une nuit s'6tait de la sorte ecouMe. 
le me cachais derrifere une porte d'all6e, 
Je pleurais, je voyais les chassepots briller. 
On cherchait mon ihari qu'on voulait fusilier. 
Tout k coup, le matin, sous cette horrible porte, 
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L*enfant ne cria plus. Monsieur, elle 6tait morte. 
Je la touchai; monsieur, elle ^tait froide. Alors, 
Cela m'^tait 6gal qu*on me tu&t ; dehors, 
Au hasard, j*emportai ma fille, j'^tais folle, 
J*ai couru, des passants m*adressaient la parole, 
Mais je me suis enfuie, et, je ne sals plus oil, 
J*ai creus^ de mes mains dans la campagne un Irou, 
Au pied d'un arbre, au coin d'un enclos %oIitaire; 
Et j*ai couch6 mon ange endormi dans la terre ; 
L'enfant qu'on allaita, c'est dur de Tenterrer. 



Et le p^re ^lait Ik qui se mit h pleurer. 



XI 



Sur une barricade, au milieu des pav^s 

Souill^s d*un sang coupable et d*un sang pur lav^s, 

Un enfant de douze ans est pris avec des hommes, 

— Es-tu de ceux-i8i, toi?— L'enfant dit : Nous en sommes. 

— C'est bon, dit rofficier, on va te fusilier. 

Attends ton lour. — L'enfant voit des Eclairs briller, 

Et tous ses compagnons tomber sous lamuraille. 

11 dit k Tofficier : Permettez-vous que j'aille 

Rapporter cette raontre k ma mfere chez nous ? 

— Tu veux t'enfuir? — Je vais revenir. — Ces voyous 

Ont peur ! oil loges-tu ? — L^, prfes de la fontaine. 

Et je vais revenir, monsieur le capitaine. 

— Va-t'en, drole ! — L'enfant s'en va. — Pi6ge grossier! 
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El les soldats riaient avec leur officier, 
Et les mourants mftlaient k ce rire leur r&le ; 
Mais le rire cessa, car soudain Tenfant pile 
Brusquement reparu, fier comme Viala, 
Vint s*adosser au mur et leur dit : Me voil^. 



La mort stupide eut honte et Tofficier fit grace. 



Enfant, je ne sais point, dans Touragan qui passe 
Et confond tout, le bien, le mal, h6ros, bandits, 
Ce qui dans ce combat te poussait, mais je dis 
Que ton kme ignorante est une &me sublime. 
Bon et brave, tu fais, dans le fond de Tablme, 
Deux pas. Tun vers ta mfere et Tautre vers la mort; 
L'enfant a la candeur et Thomrae a le remord, 
Et tu ne r(5ponds point de ce qu'on te fit faire ; 
Mais l'enfant est superbe et vaillant qui pr6f^re 
A la fuite, h, la vie, k Taube, aux jeux permis, 
Au printemps, le mur sombre oil sont morts ses amis. 
La gloire au front te baise, 6 toi si jeune encore ! 
Doux ami, dans la Grhce antique, St^sichore 
Teiil charge de d^fendre une porte d'Argos ; 
Cin^gyre feut dit : Nous sommes deux 6gaux ! 
Et tu serais admis au rang des purs ^ph^bes 
Par Tyrt^e k Mess^ne et par Eschyle a Thfebes. 
On graverait ton nom sur des disques d'airain ; 
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Et tu serais de ceux qui, sous le ciei serein, 

S'ils passent pres du puits ombrag6 par le saule, 

Font que la jeune fille ayant sur son 6paule ; 

L'urne ou s'abreuveront les buffles haletants, 

Pensive, se retourne et regarde longtemps. 



II 



XII 



LES FUSILLES 



Guerre qui veut Tacite et qui repousse Homfere ! 
La victoire s'ach^ve en massacre sommaire. 
Geux qui sont satisfaits sont furieux ; j'entends 
Dire : — II faut en finir avec les m^contents. — 
Alceste est aujourd'hui fusiil6 par Phiiinte. 
Faites. 



Partout la mort. Eh bien, pas une plainte. 
bl6 que le destin fauche avant qu*il soit mur! 
peuple ! 



On les amfene au pied de Taffreux mur. 
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C'est bien. lis ont ^t6 battus du vent contrairc. 
L'homme dit au soldat qui Tajuste : Adieu, frfere. 
La femme dit : — Mon homme est tu6. C'est asscz. 
Je ne sais s'il eut lort ou raison, mais je sais 
Que nous avons train^ le malheur cdte k cote; 
II fut mon compagnon de chatne; si Ton m'ole 
Get homme, je n'ai plus besoin de vivre. Ainsi 
Puisqu'il est mort, ii faut que je meure. Merci. — 
Et dans les carrefours les cadavres s'enlassent. 
Dans un noir peloton vingt jeunes filles passent; 
Elles chantent; leur grace et leur caime innocent 
Inqui^tent la foule eflar6e ; un passant 
Tremble. — Oil done allez-vous? dit-il k la plus belle. 
Parlez. — Je crois qu'on va nous fusilier, dit-elle. 
Un bruit lugubre emplit la caserne Lobau ; 
C'est le tonnerre ouvrant et fermant le tombeau. 
lA des tas d*hommes sont mitraill6s; nul nepleure; 
II semble que leur mort k peine les effleure, 
Qu'ils ont hMe de fuir un monde Apre, incomplet, 
Triste, et que cette mise en liberty leur plait. 
Nul ne bronche. On adosse k la mSme muraille 
Le petit-fils avec Taieul, et Taleul raille, 
Et Tenfant blond et frais s'^crie en riant : Feu! 



Ce rire, ce dddain tragique, est un aveu. 
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Gouffre de glace! ^nigme oii se perd le prophMe! 

Done lis ne liennent pas h la vie ; elle est faite 

De facon qu'il leur est 6gal de s'en aller; 

C'est en plein mois de mai; tout veut vivre et mfiler 

Son instinct ou son &me k la douceur des choses; 

Ces filles-la devraient aller cueillir des roses ; 

L'enfant devrait jouer dans un rayon vermeil ; 

L'hiver de ce vieillard devrait fondre au soleil; 

Ces kmes devraient 6tre ainsi que des corbeilles 

S'emplissant de parfums, de murmures d*abeilles, 

De chants d'oiseaux, de fleurs, d'extase, de printemps ! 

Tous devraient fitre d'aube et d*amour palpitants. 

Eh bien, dans ce beau mois de lumi^re et d*ivresse, 

terreur! c'est la mort qui brusquement se dresse, 

La grande aveugle, Tombre implacable et sans yeux; 

Oh! comme ils vont trembler et crier sous les cieux, 

Sangloler, appeler k leur aide la ville. 

La nation qui hait I'Eum^nide civile, 

route la France, nous, nous tous qui d^testons 

Le meurtre p61e-m61e et la guerre h tatons ! 

Comme ils vont, Toeil en pleurs, bras tordus, mains crisp6es, 

Supplier les canons, les fusils, les ^p6es, 

Se cramponner aux murs, s*attacher aux passants, 

Et fuir, et refuser la tombe, fr^missants ; 

Et hurler : On nous tue ! au secours ! grS.ce ! gr&ce ! 

Non. lis sont Strangers k tout ce qui se passe; 

Ils regardent la mort qui vient les emmener. 

Soit. lis ne lui font pas Thonneur de s'^tonner. 
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lis avaient d^s longtemps ce spectre en leur pens6e. 
Leur fosse dans leur coeur ^tait toute creus^. 
Viens, mort! 



£tre avec nous, cela les ^touflait. 
lis partent. Qu*est-ce done que nous leur avions fait? 
r6v61ation ! Qu'est-ce done que nous sommes 
Pour qu'ils laissent ainsi derri^re eux tous les hommes. 
Sans un cri, sans daigner pleurer, sans un regret? 
Nous pleurons, nous. Leur coeur au supplice ^tait preU 
Que leur font nos pities tardives? Oh! quelle ombre! 
Que f limes-nous pour eux avant cette heure sombre? 
Avons-nous prot6g6 ces femmes? Avons-nous 
Pris ces enfants tremblants et nus sur nos genoux? 
L'un sait-il travailler et Tautre sait-il lire? 
L' ignorance finit par 6tre le d^lire ; 
Les avons-nous instruits, aim^s, guides enfin, 
Et n'ont-ils pas eu froid? et ri'ont-ils pas eu faim? 

C'est pour cela qu'ils 

Je le declare au nom de ces &mes meurtries, 

31 oi, I'homme exempt des deuils de parade et d'empnint, 

Qu*un enfant mort ^meut plus qu'uh palais d^funt. 

C'est pour cela qu'iis sont les mourants formidables, 

Qu'ils ne se plaignent pas, qu'ils restent insondabies^ 

Souriants, mena^ants, indifl^rents, altiers, 

Et qu'ils se laissent presque egorger volontiers. 

M^ditons. Ces damn^s, qu'aujourd'hui Ton foudroie. 
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N'ont pas de dfeespoir n'ayant pas eu de joie. 
Le sort de tous se lie k leur sort. II le faut. 
Frferes, bonheur en bas, sinon malheur en haut! 
H^las, faisons aimer la vie aux mis^rables. 
Sinon, pas d'^quilibre. Ordre vrai, lois durables, 
Fortes moeurs, paix charmante et virile pourtant, 
Tout, vous trouverez tout dans le pauvre content. 
La nuit est une ^nigme ayant pour mot I'^toile. 
Cherchons. Le fond du cceur des soufTrants se d^voile. 
Le sphinx, rest6 masqu6, montre sa nudity. 
T6n6breux d'un c6t6, clair de Tautre c6fe5, 
Le noir problftme entr'ouvre h demi la fenStre 
Par ou le flamboiement de Tabtme p^n^tre. 
Songeons, puisque sur eux le suaire est jet^, 
Et comprenons. Je dis que la soci^t^ 
N^est point h Taise ayant sur elle ces fanldmes; 
Que leur rire est terrible entre tous les symptftmes, 
Et qu'il faut trembler, tant qu'on n'aura pu gu^rir 
Cette facility sinistre de mourir. 



% 



XIII 



A CEUX QU'ON FOU.LE AUX PIEDS 



Oh ! je suis avec vous ! j'ai cetle sombre joie. 

Ceux qu'on accable, ceux qu'on frappe et qu'on foudroie 

M'attirent ; je me sens leur frfere; je defends 

Terrasses ceux que j'ai combattus triomphants; 

Je veux, car ce qui fait la nuit sur tous m'(^claire, 

Oublier leur injure, oublier leur colere, 

Et de quels noms de haine ils m'appelaient entre eux. 

Je n'ai plus d'ennemis quand ils sont malheureux. 

Mais surtout c'est le peuple, attendant son salaire. 

Le peuple, qui parfois devient impopulaire, 

C'est lui, famille trisfe, hommes, femmes, enfants, 

Droit, avenir, travaux, douleurs, que je defends; 
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Je defends T^gar^, le faible, et cette foule 

Qui, n'ayant jamais eu de point d*appui, s'6croule 

Et tombe folle au fond des noirs 6v^nements ; 

Etant les ignorants, ils sont les incl6ments; 

H61as ! combien de temps faudra-t-il vous redire 

A vous tous, que c'6tait h vous de les conduire, 

Qu'il fallait leur donner leur part de la cite, 

Que votre aveuglement produit leur c^cit6; 

D'une tutelle avare on recueille les suites, 

Et le mal qu'ils vous font, c'est vous qui le leur files. 

Vous ne les avez pas guides, pris par la main, 

Et renseign^s sur Tombre et sur le vrai chemin; 

Vous les avez laiss^s en proie au labyrinthe. 

lis sont votre 6pouvante et vous 6tes leur crainte ; 

C'est qu'ils n'ont pas senti votre fraternity. 

Us errent; I'instinct bon se nourrit de clart^; 

lis n'ont rien dont leur kme obscure se repaisse ; 

lis cherchent des lueurs dans lanuit, plus 6paissc 

Et plus morne 1^-hautque les branches des bois; 

Pas un phare. A titons, en d^tresse, aux abois, 

Comment peut-il penser celui qui ne peut vivre? 

En tournant dans un cercle horrible, on devient ivre; 

La misfere, ftpre roue, 6tourdit Ixion. 

Et c'est pourquoi j'ai pris la resolution 

De demander pour tous le pain et la lumi^re. 



Ce n'est pas le canon du noir vend^miaire, 
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Ni les boulets de juin, ni les bombes de mai, 

Qui font la haine ^teinte et Tulc^re ferm^. 

Moi, pour aider le peuple h r&oudre un problfeme, 

Je me penche vers lui. Commencement : je Taime, 

Le reste vient aprfes. Oui, je suis avec vous, 

J'ai Tobstination farouche d'etre doux, 

vaincus, et je dis ; Non, pas de repr^sailles! 

mon vieux coeur pensif, jamais tu ne tressailles 

Mieux que sur I'homme en pleurs, et toujours lu vibras 

Pour des m^res ayant leurs enfants dans les bras. 



Quand je pense qu'on a tu^ des femmes grosses, 

Qu'on a vu le matin des mains sortir des fosses, 

piti6 ! quand je pense h, ceux qui vont. partir ! 

Ne disons pas : Je fus proscril, je fus martyr. 

Ne parlous pas de nous devant ces deuils terribles ; 

De toutes les douleurs ils traversent les cribles ; 

lis sont vann^s au vent qui les emporte, et vont 

Dans on ne salt quelle ombre au fond du ciel profond. 

Oil? qui le sait? leurs bras vers nous en vain se dressent, 

Oh! ces pontons sur qui j'ai pleur6 reparaissent, 

Avec leurs entreponts oil Ton expire, ayant 

Sur soi r^normit^ du navire fuyant ! 

On ne pent se lever debput; le plancher tremble; 

On mange avec les doigts au baquet tous ensemble, 

On boit Tun apr^s Tautre au bidon, on a chaud, 

On a froid, Fouragan tourmente le cachot, 
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L'eau gronde, et Ton ne voit, parmi ces bruits funibres, 
Qu'un canon allongeant son cou dans les t^nfebres. 
Je retonnbe en ce deuil qui jadis m'dtouffait* 
Personne n'est mechant, et que de mai on fail ! 



Combiei> d'fitres humains frissonnent a cette heure, 

Sur la mer qui sanglote et sous le del qui pleura, 

Devant Tescarpement hideux de Tinconnu ! 

iiltre jet^ Ik, triste, inqniet, tremblant, nu, 

Chiffre quelconque au fond d'une foule livide, 

Dans la brume, Torage et les flots, dans le vide, 

Pele-niele et tout seul, sans espoir, sans secours, 

Ayant au coeur le fil bris6 dc ses amours ! 

Dire : — « Oil suis-je? On s'en va. Tout palit, tout se creuse, 

Tout meurt. Qu'est-ce que c'est que cette fuite affreuse? 

La terre disparalt, le monde disparalt. 

Toute rimmensit^ devient une forfit. 

Je suis de la nu^e et de la cendre. On passe. 

Personne ne va plus penser k moi. L'espace ! 

Le gouffre ! Ou sont-ils ceux pr6s de qui je dormais ! » — 

Se sentir oubli6 dans la nuit pour janiais ! 

Devenir pour soi-m6me une espdce de songe ! 

Oh ! combien d'innocents, sous quelque vil mensonge 

Et sous le cliMiment f^roce, stup6faits! 

— Quoi ! disent-ils, ce ciel oil je me rt5chauffais, 

Je ne le verrai plus ! on me prend la palrie! 

Rcndcz-moi mon foyer, mon champ, mon industries 
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Mafemme, mes enfants! rendez-moi la clartd! 
Qu'ai-je done fait pour 6tre ainsi pr6cipit6 
Dans la temp^te infime et dans T^cume amfere, 
Et pour n^avoir pins droit h la France ma m6re ! — 



Quoi! lorsqu'il s'agirait de sonder, 6 vainqueurs. 

L'obscur puits social b6ant au fond des coeurs, 

D'6ludier le mal, de trouver le remade, 

De chercher quelque part le levier d'Archim^de, 

Lorsqa'il faudrait forger la cl6 des temps nouveaux ; 

Aprfes lant de combats, aprfes tant de travaux, 

Et tant de fiers essais et tant d'efforts c^lfebres, 

Quoi! pour solution, faire dans les t^nfebres, 

Nous, guides et docteurs, nous les frferes ain^s, 

Naufrager un chaos d'hommes infortunesi 

D^creter qu'on mettra dehors, qui? le mystftre! 

Que desormais T^nigme a I'ordre de se taire, 

Et que le sphinx fera penitence k genoux ! 

Quels vieillards sommes-nous! quels enfants sommes-nous! 

Quel rfive, hommes d'Etat! quel songe, 6 philosophes! 

Quoi 1 pour que les griefs, pour que les catastrophes, 

Les problfemes, I'angoissc et les convulsions 

S'en aillent, sufiit-il que nous les expulsions? 

Rentrer chez soi, crier : — Francais, je suis ministre 

Et lout^st bien! — tandis qu'a Thorizon sinistre. 

Sous des nuages lourds, hagards, coulcur de sang, 

Charg6 de spectres, noir, dans les flols d^croissant, 



J 
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Avec Tenfer pour aube et la mort pour pilote, 
On ne sait quel radeau de la M6duse flotte ! 
Quoi ! les destins sont clos, disparus, accomplis, 
Avec ce que la vague emporte dans ses plis! 
Ouvrir h deux battants la porte de Tablme, 
Y pousser au hasard Tinnocence et le crime, 
Tout, le mal et le bien, confus^ment puni, 
Refermer Toenail el dire : c'est fini ! 

A 

Eire des hommes froids qui jamais ne s'^moussent. 

Qui n'attendrissent point leur justice, et qui poussent 

L'im partiality jusqu'ii tout ch&tier! 

Pour le gu6rir, couper le membre tout entier! 

Quoi ! pour expedient prendre la mer profonde ! 

Au lieu d'etre ceux-lk par qui Tordre se fonde, 

Jeter au gouffre en tas les faits, les questions, 

Les deuils que nous pleurions et que nous attestions, 

La v6rit^, Terreur, les hommes t^m^raires, 

Les femmes qui suivaient leurs maris ou leurs frferes, 

L'enfant qui remua follement le pav6, 

Et faire signe aux vents, et croire tout sauv^ 

Parce que sur nos maux, nos pleurs, nos incMraences, 

On a fait travail ler ces balayeurs immenses! 



Eh bien, que voulez-vous que je vous dise, moi! 
Vous avez tort. J'entends les oris, je vois Teffroi, 
L'horreur, le sang, la mer, les fosses, les mitrailles, 
Je blame. Est-ce ma faute enfin? j'ai des entraillcs. 



L 
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Eternel Dieu ! c'est done au mal que nous allons ! 
Ah ! pourquoi d^chafner de si durs aquilons 
Sur tant d'aveuglemenls et sur tant d*indigences? 
Je fr^mis. 



Sans compter que toutes ces vengeances, 
C'est Tavenir qu'on rend d'avance furieux ! 
Travailler pour le pire en faisant pour le mieux, 
Finir tout de fa?on qu'un jour tout recommence, 
Nous appelons sagesse, h61as ! cette d^mence. 
Flux, reflux. La soufTrance et la haine sont soeurs. 
Les opprim^s refont plus tard des oppresseurs. 



Oh ! duss6-je, coupable aussi moi d'innocencc, 
Reprendre Thabitude austere de Tabsence, 
Dut se refermer Tipre et mome isolement, 
Dussent les cieux, que Taube a blanchis un moment, 
Redevemr sur moi dans Tombre inexorables, 
Que du moins un ami vous reste, 6 miserables ! 
Que du moins il vous reste une voix ! que du moins 
Vous nous ayez, la nuit et moi, pour vos t^moins! 
Le droit meurt, Tespoir tombe, et laprudence est folic. 
II ne sera pas dit que pas une parole 
N'a, devant cette Eclipse aflreuse, protests. 
Je suis le compagnon de la calamity. 
Je veux Stre, — je prends cette part, la meilleure, — 
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^lelui qui n'a jamais fait ie mal, etqui pleiire; 
L'homme des accabl^s et de? abandonn^s. 
Volontairement j'entre en votre enfer, damnes. 
Yos chefs vous ^garaient, je Tai dit it Thistoire; 
Cerles, je n'aurais pas ^te de la vicloire, 
Mais je suis de la chute; et je viens, grave et seul, 
Non vers votre drapeau, mais vers voire linceul. 
Je m'ouvre votre tombe. 



Et maintenant, hu^e^, 
Toi.calomnie et toi haine, prostitutes, 
sarcasmes payes, mensonges gratuits, 
Quk Voltaire ontlancds Nonotte et Mauperluis, 
Poings montr^s qui jadis chassiez Rousseau de Biennc, 
Cris plus noirs que les vents de Tombre libyenne, 
Plus vils que le fouet sombre aux laniferes de r.uir, 
Qui fordez le cercueil de Moli^re h, s'enfuir, 
Ironie idiote, anathemes farouches, 
reste de saHve encor blanchStre aux bouches 
Qui cracherent au front du pale J^sus- Christ, 
Pierre eternellement je((5e k tout proscrit, 
Acharnez-vous ! Soyez les bien venus, outrages. 
C'est pour vous obtenir, injures, fureurs, rages, 
Que nous, les combattants du peuple, nous souffrons, 
La gloire la plus haute 6tant faite d'affronts. 



XIV 



A VIANDEN 



II songe. II s*est assis rfiveur sous un erable. 
Enlend-il murmurer la foret v6n6rable ? 
Regarde-t-il les fleurs? regarde-t-il les cieux •^ 
II songe. La nature au front myst^rieux 
Fait tout ce qu'elle pent pour apaiser les hommes ; 
Du coteau plein de vigne au verger plein de pommes 
Les mouches viennent, vont, reviennent; les oiseaux 
Jettent leur petite ombre errante sur les eaux ; 
Le moulin prend la source et I'arr^te au passage ; 
L'etang est un miroir ou le frais paysage 

2? 
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Se renverse et se change en vague vision ; 
Tout dans la profondeur fait une fonction ; 
Pas d'atome qui n'ait sa t&che; tout s^agite; 
Le grain dans le si lion, la b6te dans son gite, 
Ont un but; la mati^re ob^it k Taimant; 
L'immense herbe infinie est un fourmillement; 
Partout le mouvement sans rel&che et sans treve, 
Dans ce qui pousse, crolt, monle, descend, se l^ve, 
Dans le nid, dans le chien harcelant les troupeaux, 
Dans Tastre; et la surface est le vaste repos; 
En dessous tout s'elTorce, en dessus tout sonuneille; 
On dirait que Tobscure immensity vermeilie 
Qui balance la mer pour bercer Talcyon, 
Et que nous appelons Vie et Creation, 
Gharmante, fait semblant de dormir, et caresse 
L'universel travail avec de la paresse. 
Quel ^blouissement pour Toeil contemplateur ! 
De partout, du vallon, du pr6, de la hauteur, 
Du bois qui s'6paissit et du ciel qui rougeoie, 
Sort cette ombre, la paix, et ce rayon, la joie. 
Et maintenant, tandis qu*k travers les ravins, 
Une petite fille avec des yeux divins 
Et de lestes pieds nus dignes de Praxitele, 
Ghasse k coups de sarment sa ch^vre devant elle, 
Yoici ce qui remue en Vkme du banni : 



— H61as ! tout n'est pas dit et lout n'est pas fmi 
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Parce qu'on a creus^ dans la rue one fosse, 

Parce qu'un chef d^signe un mur oil Ton adosse 

De pauvres gens devant les feux de pelotons, 

Parce qu'on execute au hasard, h t&tons, 

Sans choix, sous la mitraille et sous la fusillade, 

Pferes, m6res, le fou, le brigand, le malade, 

Et qu*on fait consumer en h&te par la chaux 

Des corps d'hommes sanglants et d'enfante encor chaudsl 



XV 



Toujours le mfime fait se r^pfete ; il le faut. 
Le Irdne abject s'adosse h Tilluslre 6chafaud ; 
L*aigle semble inutile et ridicule aux grues ; 
On tralne Goligny par les pieds dans les rues; 
Dante est fou ; Rome met h, la porte Caton ; 
Et Rohan bat Voltaire h grands coups de b&ton. 
Soyez celui qui lutte, aime, console, pense, 
Pardonne, et qui pour tous souffre, et pour recompense 
Ayez la haine, Tonde am^re, le reflux, 
L*ombre, et ne demandez aux hommes rien de plus. 
Toutes ces choses-lJt sont les v^ritfe vraies 
Depuis que la lumi^re indigne les orfraies, 
Depuis Socrate, Eschyle, EpictMe et Z6non, 
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Depuis qu'au Oui des cieux la terre r^pond Non, 
Depuis que Sparte en deuil fait rire les Sodomes, 
Depuis, — voil& bientdt deux mille ans, — que les hommes 
Ont vu, sur un gibet et sur un pi^destal, 
Deux couronnes para^^re au m6me instant fatal ; 
Chacune repr&^ente un cdt^ de notre &me ; 
L'une est de laurier d'or, Tautre d'^pine infSime; 
Clles sont sur deux fronts dont rien ne les dta. 
L'une brilie k Gapr^e et i*autre au Golgotha. 



XVI 



Je ne veux condamner personne, 6 sombre histoire. 

Le vainqueur est toujours tratn^ par sa victoire 

Au del^ de son but et de sa volont6 ; 

Guerre civile ! 6 deuil ! le vainqueur emporti 

Perd pied dans son triomphe et sombre en cette eau noire 

Qu'on appelle succfes n'osant Tappeler gloire, 

C'est pourquoi tous, martyrs et bourreaux, je les plains, 

X H^Ias ! malheur k ceux qui font des orphelins ! 

' Malheur ! malheur ! malheur k ceux qui font des veuves ! 
Malheur quand le carnage afTreux rougit les fleuves, 
Et quand, souillant leur lit d*un flot torrentiel, 
Le sang de Thomme coule oil coule Teau du ciel ! 
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Devant un homme mort un double effroi me navre. 
J'ai piti6 du tueur autant que du cadavre. 
Le mort tient le vivant dans sa rigide main. 
Le meurtrier prendra n'importe quel chemin, 
II pent chasser ce mort, et le chasser encore, 
L'enfouir dans la nuit, le noyer dans Taurore, 
Le Jeter k la mer, le perdre, et, plein d'ennui, 
Mettre une 6paisseur d'ombre entre son crime et lui; 
Toujours il reverra ce spectre insubmersible. 



De Tare tendu Ik-haut nous sommes tons la cible ; 

Sa flfeche tour h tour nous vise ; le vainqueur 

L*a dans I'esprit avant de Tavoir dans le coeur ; 

II craint T^v^nement dont il est le ministre ; 

II sent dans le lointain sourdre une heure sinistre ; 

II sent que lui non plus, mSme en hMant le pas, 

A sa propre victoire il n'echappera pas. 

Un jour, k son tour, pris par le pi6ge des choses, 

Tremblant du r^sultat dont il construit les causes, 

II fuira, demandant un asile, un appui, 

Un abri. — Non! diront ses amis d'aujourd'hui, 

Non 1 Va-t'-en 1 — C'est pourquoi je tiens ma porte ouverle. 
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Le penseur en songeant fait une d^couverte : 
Personne n^est coupable. 



Un si noir d^nodment 
Laisse au fond de son gouflre entrevoir T^I^ment. 
Le futur sifecle gronde et s*enfle en d'&pres cuves 
Comme la lave ^cume aux bouches des v6suves. 
Qui done dans ce chaos travaillait? Je ne sai. 
Des foudres ont rugi, des aigles ont pass6; 
Tout ce que nous voyons s'est fait entre les serres 
Des fl^aux inconnus, hideux et n^cessaires ; 
lis se sont ru^s comme une troupe d'oiseaiix ; 
Le sang profond du coeur, la moelle des os, 
Tout rhomme a tressailli dans Thomme, h la venue 
Du sombre essaim des faits nouveaux fendant la nue ; 
Et dans I'inattendu s*abattant sur nos fronts 
Nous avons reconnu le mal dont nous souflrons ; 
Alors les app^tits des foules redoutables 
Se sont mis h mugir au fond de leurs Stables, 
Et nous avons senti que Tapp^tit enfm 
A tort s'il est Tenvie et droit s'il est la faim. 
La lumifere un moment s*est toute 6vanouie. 
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Qu'est-ce que c'^tait done que cette heure inouie? 
L^ des chocs furieux, Ik des venins subtils. 
Pourquoi ces vents ont-ils souffl6?d'ou viennent-ils? 
Pourquoi ces bees de flamme ^crasant ces couv^es? 
Pourquoi ces profondeurs brusquement soulevtes? 
On a fait des forfaits dont on est innocent. 
Les revolutions parfois versent le sang, 
Et, quand leur volenti de vaincre se d^chalne, 
Leur formidable amour ressemble k de la haine. 
Maintenons, maintenons les principes sacr^s ; 
Mais quand par I'aquilon les coeurs sont ^gar^s, 
Quand ils soufflent sur nous comme sur de la cendre, 
Au fond du noir probl&me il faut savoir descendre; 
L'homme subit, le gOuffre agit; les ouragans 
Sont les seuls sc^l^rats et sont les seuls brigands. 
Envoyez la temp^te et la trombe k Cayenne ! 
Non, notre &me n'est pas tout k coup une hy^ne, 
Non, nous ne sommes pas brusquement des bandits; 
Non, je n'accuse point Thomme faible, et je dis 
Que la fureur du vent fatal qui nous emm^ne 
Pent t'arracher ton ancre, 6 conscience humaine ! 
L'homme qu'hier la mer sauvage secouait, 
R^pond-il de ce flot dont il fut le jouet? 
Peut-il 6tre k la fois le vautour et la proie? 
Bien qu*ayant confiance en ce qui nous foudroie, 
Bien que pour Tinconnu je me sente clement, 
Je le dis, TaccusS pour moi, c'est r^l^ment. 
L*ei6ment, dur moteur que rien ne d^concerte. 
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Mais faut-il done trembler devant Tavenir? Certe, 
II faut songer. Trembler, non pas. Sachez ceci : 
Ce rideau du destin par T^nigme ^paissi. 
Get oc^an difibrme oh flotte T&me humaine . 
La vaste obscurity de tout le ph^nom&ne, 
Ge mondeen mal d*enfant 6bauchant le chaos, 
Ges ideals ayant des profits de fl^aux, 
Ges emeutes manquant toujours la d^livrance, 
Toute cette ^pouvante, oui, c'est de Tesp^rance. 
Le matin glacial consterne Thorizon; 
Parfois le jour commence avec un tel frisson 
Que le soleil levant semble une attaque obscure. 
La branche offre la fleur au prix de la piqtlre. 
Par un sentier d'angoisse aux bleus sommets j*irai. 
La vie ouvrant de force un ventre d^chir^, 
A pour commencement une auguste souflrance. 



L'onde de Tinconnu n'a qu'une transparence 
Uvide, ou la clart^ ne vient que par degr^s ; 
Ge qu'elle montre flotte en plis d^mesur^s. 
La dilatation de la forme et du nombre 
Etonne^ et c'est hideux d'apercevoir dans I'ombre 
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Aujourd'hui ce qui doit n'fitre vu que demain. 
Demain semble infernal tant il est surhumain. 
Ge qui n'est pas encor germe en d*obscurs repaires; 
Demain qui charmera les fils, fait peuraux pferes, 
L'azur est sous la nuit dont nous nous eflfrayons, 
Et cet oeuf t^n^breux est rempli de rayons. 
Cette larve lugubre aura plus tard des ailes. 
Spectre visible au fond des ombres dternelles, 
Demain dans Aujourd'hui semble un embryon noir, 
Rampant en attendant qu'il plane, 6trange k voir, 
Informe, aveugle, afireux ; plus tard Taube le change. 
L*avenir est un monstre avant d*6tre un archange. 



XVII 



n y avait dans lea esprita one veri- 
table exagtiration de la valeur, dea 
facult^s, de rimportance de la garde 
nationale... Mon Dieu, vous avez vu le 
k^pi de M. Victor Hugo qui Bymboli- 
sait cette sltuatiou. 

(Lb oi!f<RAL Tbochu a I'AMembldo 

luitioDale, — 14 join 1871.) 



Participe pass6 du verbe Tropchoir, homme 

De toutes les vertus sans nombre dont la somme 

Est z6ro, soldat brave, honnfite, pieux, nul, 

Bon canon, mais ayant un peu trop de recul, 

Preux et chr^tien, tenant cette double promesse. 

Capable de servir ton pays et la messe, 

Vois, je te rends justice; eh bien, que me veux-tu? 

Tu fais sur moi, d'un style obtus, quoique pointu, 

Un retour pffensif qu'eut m6rit6 la Prusse. 

Dans ce si6ge allemand et dans cet hiver russe, 
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Je n*^tais, j*en coBviens, qu'un vieillard d^arm6, 
Heureux d'etre en Paris avec tous enferm^, 
Profitant quelquefois d'une nuit de mitraille 
Et d^ombre, pour monter sur la grande muraille, 
Pouvant dire Present, mais non pas Combattant, 
Bon k rien ; je n'ai pas capital^ pourtant. 
Tes lauriers dans ta main se changent en orties. 
Quoi done, c*est contre moi que tu fais des sorties! 
Nous t'en trouvions avare en ce si^ge mauvais. 
Eh bien, nous avions tort; tu me les rdservais. 
Toi qui n*as point franchi la Mame et sa presqu'tle, 
Tu m'attaques. Pourquoi? jete laissais tranquiile. 
D'oii vient que ma coiffure en drap bleu te d6plalt? 
Qu*est-ce que mon k6pi fiait k ton chapelet? 



Quoi ! tu n'es pas content ! cinq longs mois nous sublines 

Le froid, la faim, Tapproche obscure des ablmes, 

Sans te gSner, unis, confiants, fr^missants ! 

Si tu te crois un grand g^n^ral, j'y consens; 

Mais quand il faut courir au gouffre, aller au large, 

Pousser toute une arm^e au feu, sonner la charge, 

J'aime mieux un petit tambour comme Barra. 

Songe k Garibaldi qui vint de Caprera, 

Songe h Kl^ber au Caire, k M anin dans Venise, 

Et calme-toi. Paris formidable agonise 

Parce que tu manquas, non de coeur, mais de foi. 
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L'am^re histoire un jour dira ceci de toi : 
La France, gr&ce h, lui, ne battit que d*une aile. 
Dans ces grands jours, pendant I'angoisse solennelle, 
Ce fier pays, saignant, bless^, jamais d^chu, 
Marcha par Gambetta, mais boita par Trochu. 



XVIII 



LES INNOCENTS 



Mais les enfants sont Ih Le murmure qui sort 

De ces ftmes en fleur esfr-il compris du sort? 

L'enfant va devant lui galment; mais la prifere, 

Quand il rit, ps^rle-t-elle h quelqu'un en arrifere? 

Le frais chuchotement du doux Stre enfantin 

Attendrit-il Toreille obscure du destin? 

Oh ! que d'ombre ! Tons deux chantent, fragiles Ifites 

Oil flotte la lueur d*on ne sait quelles fStes, 

Et que dore un reflet d'un paradis lointain ! 

Les enfants ont des coeurs faits comme le matin ; 

lis ont une innocence 6tonn^e et joyeuse ; 

Et pas plus que Toiseau gazouillant sous Tyeuse, 

Pas plus que I'astre Sclos sur les noirs horizons, 

23 
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lis ne sont inquiets de ce que nous foisons. 
Ay ant pour toute affaire et pourtoute aventure 
L'^panouissement de lagrande nature; 
lis ne demandent rien k Dieu que son soleil; 
lis sont contents pourvu qu*un beau rayon vermefl 
Chauffe les petits doigts de leur main diaphane; 
Et que le del soit bleu, cela sufBt k Jeanne. 



JUILLET 



I 



LES DEUX VOIX 



LA VOIX SAGB 



Toute la politique est un expedient. 
Que fais-tu? Quoi! tu vas, niant, r^pudiant, 
B14mant toute action en dehors des principes. 
Prends garde. En efforts vains et nuls tu te dissipes. 
C'est moi qui guide Thomme errant dans la forSt, 
J'ai pour nom la Raison, pour pr^nom Tlnt^ret, 
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Et je suis la Sagesse. Ami, je parle, 6coute. 
Caton qui m'a brav^e a su ce qu'il en coute. 
poete, chercheur du mieux, tu perds le bien. 
II t'^chappe. Tu fais 6chouer Tout sur Rien. 
Laisse done succotober les choses qui succombent! 
Ta pente est de toujours aller vers ceux qui tombent, 
Ce qui fait que jamais tu ne seras vainqueur. 
N*a pas assez d'esprit qui montre trop de ccBur. 
La v^rit^ trop vraie est presque le mensonge. 
En cherchant I'id^al, on rencontre le songe, 
Si Ton plonge au delJi de I'exacte ^paisseur; 
Et Ton devient rfiveur pour 6tre trop penseur. 
Le sage ne veut pas 6tre injuste, mais, ferme, 
Craint d'etre aussi trop juste, et cherche un moyen terme ; 
Premier 6cueil, le faux; deuxifeme 6cueil, le vrai. 
Le droit brut, pris en bloc, n'est que le minerai ; 
La loi, c'est Tor. Du droit il faut savoir Textraire. 
Quelquefois on a Fair de faire le contraire 
De ce qu'on devrait faire, et c'est Ih le grand art. 
Tu n'arrives jamais, et moi j'arrive tard ; 
, Mieux vaut arriver tard que pas du tout. En somme, 
Tu fais de Thomme un dieu, de dieu je fais un homme ; 
VoilJi la difference entre nous. R^fl^chis. 
Tu braves le chaos, moi je crains le g^his. 
Es-tu sdr de fmir par tirer de ton gouffre 
Autre chose qu'un 6tre imbecile qui souffre? 
Crois-tu refaire k neuf Thomme et tripler ses sens? 
Prends-moi done tels qu'ils sont les vivants, ces passants! 
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Foin du d^clamateur qui s'essoudle et qui beugle! 
Trop de lumifere autant que trcp de nuit, aveugle. 
Oil n'ouvre qu'Ji demi le volet, s'il le faut. 
Oa n*aime pas la guerre et Ton bait T^chafaud 
Eq th6orie ; eh bien, on s'en sert en pratique. 
Mon cher, il faut au temple adosser la boutique ; 
Je sais qu'on a chass6 les vendeurs du saint lieu, 
Mais le tort de J^sus est d*6tre un peu trop dieu. 
II me faudrait de fiers garants pour que je crussc 
Qu*il eut pay^ les cinq milliards k la Prusse. 
Le sage se mod^re en tout. Galme en mon coin, 
Je bl&me Tinfini, mon cher, qui va trop loin; 
Sur la creation, beaucoup trop large sphere, 
Les bons esprits ont bien des critiques k faire ; 
L'exc^s est le d^faut de ce monde, entre nous; 
Le soleil est superbe et le printemps est doux, 
L'un a trop de rayons et Tautre a trop de roses; 
C'est rinconv6nient de ces sortes de choses, 
Et Dieu n'est pas exempt d'exag^ration. 
L'imiter, c'est tomber dans la perfection, 
Grand danger ; tout va mieux sur un patron moins ample, 
Et Dieu ne donne pas toujours le bon exemple. 
A quoi sert d'etre k pic? J^sus passe le but 
En n'examinant point TofTre de Belz^buth; 
Je ne dis pas qu'il dut accepter ; mais c'est b^te 
Que Dieu soit impoli quand le diable est honn6te. 
II eiit mieux valu dire : On verra, mon ami. 
Le sage ne fait pas le fier. Une fourmi 
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Travaille plus avec sa routine ordinaire 

Et son bon sens, qu*avec son vacarme un tonnerre. 

Lhomme est Fhomme ; il n'est pas mSchant, il n'estpasbon 

Blanc comme neige, point ; noir comme le charbon, 

Non. Blanc et noir, m£16, tigr^, douteux, sceptique. 

Tout homme mediocre est homme politique, 

Gherchons, non la grandeur, mais la proportion. 

Agir comme Aristide et comme Phocion, 

6tre h6roique, ^pique et beau, mauvaise affaire. 

Le sage au Parthenon en ruine pr^ffere 

La hutte confortable et chaude du castor. 

Je frdquente Rothschild et fuis Adamastor. . 

Le titan d'aujourd'hui c'est le miilionnaire. 

L' homme d'Etat ne veut rien d'excessif; v^nfere 

Le vote universel, mais travaille au scrutin ; 

II supprime Tesclave et garde le pantin ; 

II conserve le fil tout en brisant la chatne. 

Les hommes sont petits, leur conscience est naine; 

L'homme d'Etat leur prend mesure avant d'oser ; 

II s'flte une vertu qui peut les d(5passer; 

II les 6tonne, mais sans foudre et sans vertiges ; 

A leur dimension il leur fait des prodiges. 

Ami, le mediocre est un trfes-bon endroit, 

Ni beau, ni laid, ni haut, ni bas, ni chaud, ni froid ; 

Moi, la raison, j'y fais mon lit, j'y mets ma table, 

Et j'y vis, le sublime ^tant inhabitable. 

Qui done prend pour logis la cime du Mont-Blanc ? 

Le sage est mediocre et souple, ou fait semblant. 
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Vois, tu t'es fait jeter des pierres h Bruxelles. 
Les journaux h sonnette agitent leurs cr^celles ; 
La gazette des fonds secrets de I'empereur 
Dit des choses sur toi qu'on lit avec honreur, 
Que tu comptes les mots d'un t616gramme, et m6me 
Qu'on boit de mauvais vin chez toi, qu'on fait carfime 
A ta table, et que B. n'ira plus diner 1^ ; 
Et caetera. Tu t'es attir6 tout cela. 
Monsieur Veuillot t'appelle avec esprit citrouille ; 
A compter tes forfaits la m^moire s'embrouille : 
Ivrognerie et vol, k^pi sans num^ro, 
Avarice. Tu vis sous clameur de haro. 
C'est ta faute. Pourquoi n'es-tu pas raisonnable ? 
Renonce h tenir tfite au mal. Sois convenable. 
Tenir tSte au mal, certe, est bon ; mais 6tre seul 
Est mauvais. Tu n'es pas barbon, vieillard, aieul. 
Pour avancer alors que ton sifecle recule ; 
Combattre encheveux blancs et seul, est ridicule; 
Un vaillant qui devient prudent grandit encor ; 
Nestor jeune est Ajax, Ajax vieux est Nestor ; 
Sois de ton &ge ; enseigne aux peuples la sagessc. 
La V6rit6 trop nue est une sauvagesse ; 
Rudoyer le succfes est Tacte d'un butor ; 
Tout vainqueur a raison, tout ce qui brille est or ; 
Aquilon est le dieu, Girouette est.le culte. 
Bonaparte est tomb6, c*est pourquoi je Tinsulle. 
Est-ce ma faute, k moi, si le sort se dement ? 
Je ne sors pas de \h ; r^ussissez. Comment 1 
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Aujourd*hui, Ton est tous, d'une fa?on oblique, 
D'accord ; c*est k cela que sert la R^publique ; 
On sauve, en supprimant quiconque est ennemi, 
A grands coups de canon , et de compte k demi, 
L'ordre et la monarchie encor presque in6dite ; 
Tu refuses d'entrer dans cette conunandite ! 
G'est absurde. On s*indigne, on a raison. D*ailleurs 
Jeunes, vieux, grands, petits, les pires, les meilleurs, 
Ont tous la meme loi, se rendre k T^vidence. 
Toujours un peu de droit dans le fait se condense ; 
Le mal contient un peu de bien, qu'il faut chercher. 
Si Torquemada r^gne, on se chauffe au bucher. 
La politique est Tart de faire avec la fange, 
Le fiel, Tabaissement qu*en modestie on change, 
La bassesse des grands, Tinsolence des nains, 
Les fautes, les erreurs, les crimes, les venins, 
Le oui, le non, le blanc, le noir, Genfeve et Rome, 
Un breuvage que puisse avaler Thonnfite homme. 
Les principes n'ont pas grand'chose k faire lit. 
lis rayonnent ; c'est bien ; Moms les contempla ; 
Saluons-les ; tout astre a droit k ce p6age; 
Et couvrons-les parfois de quelque bon nuage. 
lis sont IJi-haut, pourquoi s'en servir ici-bas ? 
Laissons-les dans leur sphere; et nous, pour nos d6bats 
Oil se d^pense en vain tant de force avortee, 
Prenons une clart^ mieux k notre port6e: 
L' expedient. Turgot a tort; vive Terray! 
Je cherche le r^el, toi tu cherches le vrai. 
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On vit par le r6el, par le vrai Ton se brise; 

Le r^el craint le vrai. Reconnais ta m^prise. 

Le devoir, c*est Temploi des faits. Tu Tas mal lu. 

Au lieu du relatif, tu choisis l*absolu. 

Un homme qui, voulant y voir clair pour descendre 

Dans la cave, ou fouiller dans quelque tas de cendre, 

Ou pour trouver, la nuit, dans les bois, son chemin, 

Enfoncerait au fond du del sombre sa main, 

Et prendrait une 6toiIe en guise de chandelle, 

C'est toi. 



LA VOIX HAUTE 



N'^coute pas. Reste une ftme fidfele. 
Un coeur, pas plus qu'un del, ne pent Sire obscurd. 
Je suis la consdence, une vierge ; et ced 
Cest la raison d'etat, une fille publique. 
Elle embrouille le vrai par le faux qu'elle explique. 
Elle est la sceur b&tarde et louche du bon sens. 
J'admets que la clart^ basse ait des partisans ; 
Qu'on la trouve excellente et qu'elle soit utile 
Pour 6viter un choc, parer un projectile, 
Marcher h peu pr^s droit dans les carrefours noirs , 
Et pour s'orienter dans les peiits devoirs; 
Les publicains en font leur lampe en leurs ^choppes ; 
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Elle a pour elle, et c'est tout simple, les myopes, 
. Les habiles, les fins, les prudents, les discrets, 
Ceux qui ne peuvent voir les choses que de prts, 
Ceux qui d'une araignte examinent les toiles; 
Mais il faut bien quelqu'un qui soit pour les etoiles ! 
II faut quelqu'un qui soit pour la fraternity. 
La cldmence, Thonneur, le droit, la liberty, 
Et pour la v6rit6, resplendissement sombre ! 
Les constellations sont sublimes dans Tombrc, 
Elles reluisent, fleurs de T^temel 6t6; 
Mais elles ont besoin, dans leur s6r6nit6, 
Que Tunivers guid6 leur rende t^moignage, 
Et que, renouvel6 sur terre d'age en a,ge, 
Un homme, rassurant ses frferes condamnfe, 
Crie a travers la nuit : Astres, vous rayonnez ! 
Car rien ne serait plus effrayant que le crime, 
La vertu, le rayon, Tombre, ^gaux dans Tablme ; 
Rien n'accuserait Dieu plus que de la clart6 
Perdue, Sparse au fond des cieux sans volont6; 
Et rien ne prouverait ISi-haut plus de d6mence 
Que rinutilit6 de la lumi^re immense. 
C'est pourquoi la justice est bonne, et Tastre est bon. 
Dans vingt pays affreux, Soudan, Darfour, Gabon, 
L'liomme fut pris, li6, trains, vendu de force, 
Jusqu'au lever d'un astre appel6 Wilberforce. 
Etre juste, au hasard, dut-on Stre martyr, 
Et laisser hors de soi la justice sortir, 
C'est le rayonnement veritable de I'homme. 
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En quelque lieu qu'un acte inique se consomme, 
Quel que soit le moment ou le mal se construit, 
II faut qu'une voix parle» il faut que dans la nuit 
On voie une lueur tout h coup apparattre. 
Au ciel ce dieu, le Vrai, sur la terre ce prfilre, 
Le Juste. Ce sont Ih les deux besoins. II faut 

Contredire le vent et resistor au flot. 

L'6quit6 monte et plane et n'apas d' autre rfegle. 

Qui done prend pour logis le haul du mont Blanc ? I'aigle. 



II 



FLUX ET REFLUX 



II tombe. Est-ce fini? Non, cela recommence. 
On se passe de peuple h, peuple la d^mence; 
Ce que la France fit, le Teuton le refait. 
Sur Tenclume, oil Forbach nagufere triomphait, 
L'AIIemagne, ouvrier giant dont Tesprit flotte. 
Forge un tyran avec les tronQons d'un despote. 
Est-ce done qu'on ne peut sortir de I'empereur? 
Cisar traltre est chass6 par C6sar en fureur ; 
Je tiens peu, w Tun vient, k ce que Tautre parte. 
Si Ton gagne Guillaume en perdant Bonaparte, 
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Et si, prenant son vol h Theure oil Tautre fuit, 

L'oiseau de proie arrive aprte Toiseau de nuit. 

Deuil! honte! Est-ce fini? Non, cela recommence- 

La tempfite reprend avec plus d'inclemence ; 

Et les ^v^nements deviennent monstrueux. 

Lequel des deux serpents est le plus tortueux? 

Lequel des deux dragons fait la plus fauve entrde 

Et lequel est Thyeste? et lequel est Atr6e? 

L'invasion s'en va, le fratricide suit. 

La victoire devant la conscience fuit 

Et se cache, de peur que le ciel ne la voie. 

L*dnigme qu*il faudrait sender, on la foudroie ; 

Alais que voulez-vous done, sages pareils aux fous, 

Que Tavcnir dcvienne et qu'il fasse de vous 

Si vous ne lui montfez que haine, et si vous n'Stes 

Bons qii'k le recevoir k coups de baionnettes ? 

L'utopie est livrde au juge martial. 

La faim, la pauvretd, Tobscur loup social 

Mordant avec le pain la main qui le prdsente, 

L'ignorance fdroce, idiote, innocente, 

Les misdrables noirs, sinistrement moqueurs, 

Et la nuit des esprits d'oii nait la nuit des cceurs, 

Tout est Ik devant nous, douleurs, fadiilles bldmes ; 

Et nous avons recours, contre tous ces probl^mes, 

Au sombre apaisement que sait faire la mort. 

Mais ces hommes qu'on tue ont tud; c*est le sort 

Qui lour rend coup pour coup, et, sanglants, les supprime... 

Est-ce qu'on remddie au crime par le crime? 
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Est-ce que I'assassin doit fitre assassin^ ? 

Vers I'auguste Id6al, d'aurore illuming, 

Vers le bonheur, la vie en fleurs, I'Men candide, 

Nous voulons qu'on nous mfene, el nous prenons pour guide 

JM^duse, glaive au poing, Toeil en feu, le sein nu! 

Hellas, le cimetifere est un puits inconnu; 

Ce qu'on y jette tombe en des cavit^s sombres ; 

Ce sont des ossements qu'on ajoute aux d^combres ; 

JMorne ensemencement d'oii la mort renaitra. 

Des questions oil nul encor ne p^ndtra 

Pressent de tous c6t6s nbtre lugubre sphere ; 

Et je ne pense pas qu'on se tire d'affaire 

Par r^largissement tragique du tombeau. 



Le pauvre a le haillon, le riche a le lambeau, 

Rien d'entier pour personne ; et sur tous Tombre infftme. 

L'amour dans aucun coeur, Tazur dans aucune ame ; 

H^las ! partout frisson, .colore, enfer, cachot ; 

Mais c'est si t^n^breux que cela vient d'en haut. 

L'esprit, sous ce nuage oil tout semble se taire, 

Sent I'incubalion ^norme d'un myst^re. 

Le fatal travail noir blanchira par degr6. 

Ce que nous rencontrons, c'est I'obstacle ignore. 

Les r^cifs montrent Tun aprfes I'autre leurs teles, 

u 
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Car les ^v^nements ont leur cap des Temp^tes. 
Derrifere est la clart^. Ces flux et ces reflux, 
Ces recommencements, ces combats, sont voulus. 
Au-dessus de la haine immense, quelqu'un aime. 
Ayons foi. Ge n'est pas sans quelque but supreme 
Que sans cesse, en ce gouflre oil rSvent les sondeurSy 
Un prodigieux ventsoufQant des profondeurs, 
A travers T&pre nuit, pousse, emporte et ram^ne 
Sur tout Fecueil divin toute la mer humaine. 



J 



Ill 



L'AVENIR 



Polynice, Et^ocle, Abel, Cain! 6 frftres! 
Yieille querelle humaine ! ^chafauds ! lois agraires ! 
Batailles! 6 drapeaux, 6 linceuls! noirs lambeauxl 
Ouverture hative et sombre des tombeaux ! 
Dieu puissant! quand la mort sera-t-elle tu^e? 
sainte paix ! 



La guerre est la prostitute ; 
Elle est la concubine inf&me du hasard. 
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Attila sans g6nie et Tamerlan sans art 
Sont ses amants ; elle a pour eux des pr6Krences ; 
Elle tralne au charnier toutes nos esp^rances, 
Egorge nos printemps, foule aux pieds nos souhaits, 
Et comme elle est la haine, 6 del bleu, je la hais ! 
J'espfere en toi, marcheur qui viens dans les t^n6bres, 
Avenir 1 



Nos travaux sont d'6trangesalgfebres; 
Le labyrinthe vague et triste ou nous rddons 
Est plein d'effrois subits, de pi6ges, d'abandons; 
Mais toujours dans la main le fil obscur nous reste. 
Malgr6 le noir duel d'Atrde el de Thyesle, 
Malgr6 Leviathan combattant B6h6moth, 
J'aime et je crois. L'^nigme enfin dira son mot. 
L'ombre n'est pas sur Thomme k jamais acharn^e. 
Non ! Non 1 Thumanit^ n'a point pour destin^e 
D'etre assise immobile au seuil froid des tombeaux, 
Comme Jerome, morne et bl6me, dans Ombos, 
Ou comme dans Argos la douloureuse felectre. 



Un jour, moi qui ne crains Tapproche d'aucun spectre, 
J'allai voir le lion de Waterloo. Je vins 
Jusqu'Jt la sombre plaine h travers les ravins ; 
C'^tait rheure oil le jour chasse le cr^puscule ; 
J'arrivai; je marchai droit au noir monticule. 
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Indign^y j'y montai; car la gloire du sang, 

Du glaive et de la mort me laisse fr^missant. 

Le lion se dressait sur la plaine muette; 

Je regardais d*en bas sa haute silhouette; 

Son immobility d^fiaJt Tinfmi; ' 

On sentait que ce fauve, au fond des cieux banni, 

Rel^guS dans I'azur, fier de sa solitude, 

Portait un souvenir aflreux sans lassitude; 

Farouche, il ^tait IJi, ce t^moin de Taffront. 

Je mentals, et son ombre augmentait sur mon front. 

Et tout en gravissant vers Tapre plate-forme, 

le disais : II attend que la terre s'endorme ; 

Mais il est implacable; et, la nuit, par moment 

Ce bronze doit jeter un sourd rugissemetit; 

Et les hommes, fuyant ce champ visionnaire, 

Doutent si c'est le monstre ou si c'est le tonnerre. 

J'arrivai jusqu'Jt lui, pas k pas m'approchant... 



J'attendais une foudre et j*entendis un chant. 



Une humble voix sortait de cette bouche ^norme. 
Dans cette espfece d'antre effroyable et difforme 
Un rouge-gorge 6tait venu faire son nid ; 
Le doux passant ail6 que le printemps b^nit, 
Sans peur de la m&choire afireusement lev^e, 
Entre ces dents d*airain avait mis sa couv^e ; 
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Et Toiseau gazouillait dans le lion pensif. 
Le mont tragique ^tait debout comme un r6cif 
Dans la plaine jadis de tant de sang vermeille; 
Et connme je songeais, p&le et prStant Toreflle, 
Je sentis un esprit pr($fond me visiter, 
Et, peuples, je compris que j'entendais chanter 
L'espoir dans ce qui fut le d^sespoir nagu^re, 
Et la pail dans la gueule horrible de la guer/e. 



IV 



LES CRUCIFIES 



La foule tient pour vrai ce qu'invente la haine. 
Sur tout grand homme un ver, le mensonge, se Iraine, 
Tout front ceint de rayons est d'6pines mordu ; 
A la Ifevre d'un dieu le fiel atroce est du ; 
Tout aslre a pour manteau les tdnfebres infdmes. 
Ecoutez. Phidias ^tait marchand de femmes, 
Socrate avait un vice auquel son nom resta, 
Horace ami des boucs faisait fr^mir Vesta, 
Caton jetait un nfegre esclave k la lamproie, 
Michel-Ange, amoureux de Tor, homme de proio, 
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Vivait sous le baton des papes, lui Romafn, 
Et leur lendait le dos en leur tendant la main ; 
Dans Toeil de Dante errant la cupidity brille ; 
3Ioli6re ^tait un peu le mari de sa fille ; 
Voltaire 6tait avare et Diderot venal ; 
Devant le*genre humain, orageux tribunal, 
Pas un homme qu'on n'ait puni de son g^nie ; ' 
Pas un qu'on n'ait clou6 sur une calomnie ; 
Pas un, des temps anciens comme de maintenant, 
Qui sur le Golgotha de la gloire saignant, 
Une aureole au front, ne pende ii la croix vile; 
Et les uns ont Caiphe et les autres ?oile. 



FALKENFELS 



Falkenfels, qu'on distingue au loin dans la bruine, 
Est le burg demoli d'un vieux comte en ruine. 
Je voulus voir le burg et Thomme. Je montai 
La montagne, h travers le bois, un jour d'^t6. 
On rencontre k mi-c6te, en un ravin tomb^e, 
Une vieille chapelle ou court le scarab^e ; 
Nul cur6 n'y venanl prier, elle croula; 
Car tous sont appauvfis dans ce dur pays-Ik, 
H^las, c*est en haillons qu'on danse k la kermesse. 
Et personne n'a plus de quoi payer la messe. 
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Or, pas d' argent, voilk ce que le prfitre craint; 

Une niche indigente effarouche le saint, 

11 dfoerte ; au moment d*entrer, le dieu renacle 

Sur le seuil d^dor6 du pauvre tabernacle; 

C*est pourquoi la chapelle est morte. Je laissai 

Ce cadavre d*6glise au fond du noir foss6, 

Et je continual ma route vers la cime. 

J'arrivai. Je parvins au burg fauve et sublime, 

M6me en plein jour, une ombre effrayante est dessus. 

Sur la br^che qui sert de porte, j'aperQus 

Au pied des larges tours qu'un haut blason surroonle, 

Un grand vieux paysan pensif, c*6tait le comte. 



Get homme ^tait assis, au bruit que fit mon pas, 

Grave, 11 tourna la \Ate et ne se leva pas. 

II avait pr^s de lui son fils, un enfant rose. 

Saluer un vaincu, c*est d^jJt quelque chose, 

Je saluai ce comte aboli. Je lui dis : 

— Vous voilJi pauvre, vous qui futes grand jadis. 

Comte, je viens h vous d'une fa?on civile. 

Donnez-moi votre fils pour qu'il vienne h la ville. 

Redevenir sauvage est bon pour le vieillard 

Et mauvaispour Fenfant ; Taube craint le brouillard; 

La rose meurt dans Tombre oil se plait la chouette. 

Certe, avoir sur le front I'altifere silhouette 

De ces tours qu'aujourd'hui garde la ronce en fleur, 

G'est beau ; mais habiter dans son si^cle est meilleur. 
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Votre fils s'^teindrait dans ces brumes, vous dis-je. 
Le monstre est dans nos temps h c6\j& du prodige ; 
Mais le prodige est stir de vaincre. Donnez-nous, 
sombre aieul, 1' enfant charmant, farouche et doux, 
Pour qu*il aille k Paris comme on allait k Rome, 
Pour que, ne pouvant plus 6tre comte, il soit homme, 
Et pour qu'k son beau nom il ajoute un beau sort. 
II faut laisser entrer les autres quand on sort ; 
L'aigle laisse envoler Taiglon ; et que Tarbusle 
Ne soit pas 6touff6 par le chftne, c'est juste. 



Le sinistre vieiilard sourit superbement, 
Et me dit : — La mine aime I'isolement. 
Si je fus grand jadis, il me sied de m'en taire. 
Les gens sont curieux de voirun homme Jtterre. 
Vous m'avez vu, c*est bien. Pas de mots superflus. 
Je ne connais personne et je n'existe plus. 
Allez-vous-en. 



— Mais quoi! dis-je, cette jeune aile 
N'est pas faite, 6 vieiilard, pour la nuit ^ternelle. 
L'enfant sans avenir laisse au p6re un remord. 



II r^pondit : — J'entends dire, moi qui suis mort, 
De vous autres vivanls, des choses mis6rables ; 
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Que chez vous le triomphe est aux inexorables, 
Que les hommes en sont encore au talion, 
Qu*ils troQvent le renard plus grand que le lion, 
Que leur v^rit^ louche et que leur raison boite, 
Et qu'on fusille h gauche et qu'on milraille k droite, 
Et qu*au milieu du sang, de Thorreur et des cris, 
C'est un forfait d'offrir un asile aux proscrits. • 
Est-ce vrai? je le crains. Est-ce faux? je Tespfere. 
Mais laissez-moi, je suis honnete en mon repaire. 
Mon fils boira la meme eau pure que je bois. 
Vous m'offrez la cit6, je pr6ffere les bois ; 
Car je trouve, voyant les hommes que vous 6tes, 
Plus de coeur aux rochers, moins de bStise aux b^tes. 



VI 



LES INSULTEURS 



Pourvu que son branchage, au-dessus du marais, 
Verdisse, et soil le dome 6norme des forSts, 
Qu'importe au chene Teau hideuse oil ses pieds irempent ! 
Les insectes affreux de la poussi^re rampent 
Sous le bloc immobile aux broussailles m616 ; 
Mais au g^ant de marbre, auguste et mutil^, 
Au sphinx de granit, rose et sinistre, qu'importe 
Ce que de lui, sous lui, peut penser le cloporte ! 
Dans la nuit oil fr^mit le palmier convulsif, 
Le colosse, les mains sur ses genoux, pensif, 



^ 
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Calme, attend le moment de parler h Taurore; 
Si la iimace have k sa base, il IMgnore; 
Ce dieu n*a jamais su qu'un crapaud remuait; 
Pendant qu'un ver sur lui glisse, il garde, muet. 
Son mystfere effrayant de sonority sombre ; 
Et le fourmillement des millepieds sans nombrc 
N'6te pas k Memnon, subitement vermeil. 
La formidable voix qui r6pond au soleil. 



VII 



LE PROCfeS A LA REVOLUTION 



Lorsque vous traduisez, juges, h voire barre, 
La Revolution, qui fut dure et barbare 
Et Kroce h, ce point de chasser les hiboux ; 
Qui, sans respect, fakirs, derviches, marabouts, 
Molesta tous les gens d'^glise, et mit en fuite, 
Rien qu'en les regardant, le prfitre et le j6suite, 
La colore vous prend. 



Oui, c'est vrai, d^sormais 
L'homme-roi, Thomme-dieu, fant6mes des sommets, 
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S'effacent, revenants guerriers, goules papales; 
Un vent mysl6rieux souffle sur ces fronts p41es : 
Et vous, le tribunal, vous files indign6s. 
^ Quel dfeuil ! les noirs buissons de larmes sontbaign^s; 
Les ffites de la nuit vorace sont finies ; 
Le monde t^n^breux r&le ; que d'agonies ! 
II fait jour, c'est aflreux! et la chauve-souris 
Est aveugle, et la fouine erre en poussant des cris; 
Le ver perd sa splendeur ; h^las, le renard pleurc; 
Les bfetes qui le soir allaient chasser h, Theure 
Oil le petit oiseau s'endort, sont aux abois ; 
La desolation des loups remplit les bois ; 

« 

Les spectres opprimes ne savent plus que fairc; 
Si cela continue, et si cetle lumifere 
Persiste h consterner Torfraie et le corbeau, 
Le vampire mourra de faim dans le tombeau ; 
Le rayon sans piti6 prend Torabre et la d^vore... - 



juges, vous jugez les crimes de Taurore. 



VIII 



A HENRI V 



J'^tais adolescent quand vous etiez enfant; 

J'ai sur votre berceau fragile et triomphant 

Chant6mon chant d'aurore ; et le \ent de Tablme 

Depuis nous a jet^s chacun sur une cime, 

Car le malheur, lieu sombre oil le sort nous admet, 

fetant battu de coups de foudre, est un sommet. 

Le gouffre est entre nous comme entre les deux p61es. 

Vous avez le manteau de roi sur les 6paules 

Et dans la main le sceptre, ^blouissant jadis ; 

Moi j'ai dcs cheveux blancs au front, et je vous dis : 



25 
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C'est bien. L'homme est viril et fort qui se d<Scide 
A changer sa fin triste en un fier suicide ; 
Qui sait tout abdiquer , hormis son vieil honneur ; 
Qui cherche l*ombre ainsi qu'Hamlet dans Elseneur, 
Et qui, se sentant grand surtout comme fantdme, 
Ne vend pas son drapeau m6me au prix d'un royaume. 
Le lys ne peut cesser d'etre blanc. II est bon, 
Certes, de demeurer Capet, ^tant Bourbon ; 
Yous avez raison d'etre honn6te homme. L'histoire 
Est une region de chute et de victoire 
Oil plus d'un vient ramper, oil plus d'un vient sombrer. 
Mieux vaut en bien sortir, prince, qu'y mal entrer. 



IX 



LES PAMPHLfiTAIRES D'EGLISE 



lis nous apportent Dieu dans une diatribe. 

lis sont le pr^tre, ils son! le reitre, ils sont le scribe. 

Regardez Mourner leur prose de bedeau. 

Chacun d'eux mfile un cri d'orfraie k son credo 

Souligne avec I'estoc sa pri^re, et ponctue 

Ses oremus avec une balle qui tue. 

Yoyez, leur chair est faible et leur esprit est prompt. 

lis jettent au hasard et devant eux Faffront 

Comme le goupillon jette de Teau b^nite. 

La faux sombre k leur gr^ ne va pas assez vite^ 

On les entend crier au bourreau : Faineant ! 

La mort leur semble avoir besoin d'un suppliant. 
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Ne pourrait-on trouver quelqu'un qui ressuscite 

Besme et fasse sortir LaffemaA du Cocy te ? 

Oil done est Trestaillon, instrumentum regni? 

Oil sont les bons Chretiens qui hachaient Goligny? 

Puisque d^cid^ment quatre-vingt-neuf abuse, 

Rendez-nous le roi Charle avec son arquebuse, 

Et Montrevel, le fauve et rude compagnon. 

0(1 sont les portefaix utiles d' Avignon 

Qui tratnaient Brune mort le long du quai du Rhdne? 

Oil sont ces grands bouchers de Tautel et du trdne, 

Dont le front au soieil des C^vennes suait, 

Que conduisait B&ville et qu'aimait Bossuet? 

Certe, on fait ce qu'on peut avec les mitrailleuses, 

Mais le bourgeois incline aux douceurs p^rilleuses, 

II en arrive presque a bl4mer Galifet, 

Le sang finit par faire aux cretins de Feffet, 

Et rattendrissement a gagn^ ce bipMe. 

Quel besoin on aurait d'un president d'Oppfede ! 

Cimme un Laubardemont serait le bienvenu! 

L'arc-en-ciel de la paix, c'est un grand sabre nu. 

Sans le glaive, aprfes tout le meilleur somniffere, 

Nulle soci^t^ ne se tire d'affaire, 

Et c'est un dogme auquel on doit s'habituer 

Que, lorsqu'on sauve, il faut commencer par tuer. 



Done on est ^crivain comme on est trabucaire ! 
On se fait lieutenant de I'empereur, vicaire 
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Du pape, et le fond^ de pouvoirs de la mort! 
On est celui qui ment, d^chire, aboie et mord ! 
lis viennent, louches, vils, divots, frapper k terrc 
Hochefort, Tarcher fier, le puissant sagittaire 
Dont la flfeche est au flanc de Tempire abattu* 
Tu d^terres Flourens, chacal ! qu*en feras-tu ? 
lis outragent ies pleurs, les veuvages, les tombes, 
Blanchissent les corbeaux, noircissent les colombes, 
Lapident un berceau que protege un linceul, 
Blessent Dieu dans le peuple et Tenfant dans Taieuly 
Les p^res dans les fils, les hommes dans les femmes, 
Kt pensent qu*ils sont forts parce qu'ils sont infames ! 



Nous les voyons s'^battre au-dessus de Paris 
Comme un troupeau d*oiseaux jetant au vent des cris, 
Ou comme ce bon vieux t^lfigraphe de Chappe 
Faisant un geste obscur dont le sens nous 6chappe ; 
Mais nous apercevons distinctement leur but. 
L'opprobre que la France et que I'Europe but, 
lis veulent, meurtriers, nous le faire reboire. 
Rome infaillible emploie k cela son ciboire. 
Le sanglant droit divin, reffrayant bon plaisir, 
Le vice pour sultan, le crime pour visir, 
Eux ayant le festin, le pauvre ayant les miettes. 
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L'espoir mort, la rentr^e aflreuse aux oubliettes, 

\o\\k leur rtve. II faut pour vaincre jeler bas 

Ce Christ, ie peuple, et mettre au pavois Barabbas , 

II faut faire de tous et de tout table rase, 

II faut, si quelque front se dresse, qu'on I'^crase, 

II faut que le premier devienne Ie dernier, 

1 1 faut Jeter Voltaire et Jean-Jacque au panier ! 

Si Caton souffle un mot, qu'h, la barre on le cite, 

Et qu*on tratne devant monsieur Gaveau, Tacite ! 

II s*agit du pass^ qu'on veut galvaniser ; 

II faut tant diffamer, insulter, d^noncer, 

Mentir, calomnier, baver, Hurler et mordre, 

Que le bon gout renaisse k cdt6 du bon ordre ! 



Et quel rire! 6 del noir! railler la France en deuil! 

lis lui font de la honte avec son vieil orgueil. 

lis Taccusent d'avoir mis en liberty Thomme, 

D'avoir fait Sparte avec les debris de Sodome, 

D'avoir au front du peuple essuy6 la sueur, 

D'etre le grand orage et la grande lueur. 

D'etre sur Fhorizon la haute silhouette, 

De s'fitre r^veill^e au cri de Talouette 

Et d'avoir r^parti la tftche aux travailleurs ; 

De dire k qui voit Dieu dans Rome : II est ailleurs; 
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De confronter le dogme avec la conscience ; 
D 'avoir on ne sait quelle auguste impatience ; 
D*6pier la blancheur que sur nos horizons 
Doivent faire en s'ouvrant les portes des prisons ; 
De nous avoir cri6 : Marchez ! quand nous agtmes 
Centre tous les vieux jougs et tous les vieux regimes, 
Et de tenir lii-haut la balance, et d'avoir 
Dans un plateau le droit, dans I'autre le devoir 
Us iui reprochenty quoi ! la fin des servitudes, 
La chute du mur noir trou^ par les Latudes, 
Le fanal allum^ dans Tombre oil nous passions, 
Le lever successif des constellations, 
Tous ces astres parus au ciel Tun aprds Tautre, 
Molifere, ce moqueur pensif comme un apotre, 
Pascal et Diderot, Dantoh et Mirabeau ; 
Ses fautes sent le Vrai, le Bien^ le Grand, le Beau ; 
Son crime, c'est cette oeuvre 6toil6e et profonde, 

9 

La Revolution, par qui renait le monde, 

Cette creation deuxi^me qui refait 

L'homme apr^s Christ, apr^s C^crops, apr^s Japbct. 

Li-dessus ces gredins font le proems en r^gle 

A la patrie, a Tange immense aux ailes d'aigle; 

Elle est vaincue, elle est sanglante ; on crie : A bas 

Sa gloire! h, bas ses vceux, sestravaux, ses combats! 

La coupable de tous les d^sastres, c*est elle ! 

Et ces pieds l^n^breux marchent sur Timmorteile ; 

Elle est perverse, absurde et foUe! et chacun d'eux 

Sur ce malheur sacr6 crache un rire hideux. 
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Or sachez-le, vous tous, toi vil bouffon, toi cuistre, 
Mai parler de sa m^re est un eflbrt sinistre, 
C'est un crime essayd qui fait fr^mir le ciel, 
monstres, c'est payer son lait avec du fiel, 
C'est gangrener sa plaie, envenimer ses fifevres, 
Et c'est le parricide, enfm. du bout des levres! 



Mais quand done ceux qui font le mal seront-ils las ? 

line minute peut blesser un siecle, h^las ! 

Je plains ces hommes d'etre attendus par Thistoire. 



Gomme elle fr^mira la grande muse noire, 

Et comme elle sera stup^faite de voir 

Qu'on clone au pilori ceux qui font leur devoir, 

Que le peuple est,toujours piture, proie et cible, 

Que la tuerie en masse est encore possible, 

Et qu'en ce sifecle, aprfes Locke et Voltaire, ont pu 

Reparattre, dans Fair tout k coup corrompu, 

Les Fr^ron, les Sanchez, les Montluc, les Tavannes, 

Plus nombreux que les fleurs dans Therbe des savaues! 



Peuple, tu resteras g^ant malgr^ ces nains. 
France, un jour sur le Rhin et sur les Apennins, 
Ayant sous le sourcil I'^clair de Prom^th^e, 
Tu te redresseras, grande ressuscit^e ! 
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Tu surgiras; ton front jettera les frayeurs , 

L.'6pouvante et Taurore k tes noirs fossoyeurs; 

Tu crieras : Libert^ ! Paix 1 C16mence ! Esp^rancc ! 

Cschyle dans Athene et Dante dans Florence 

S' accouderont au bord du tombeau, r^veill6s, 

Et le regardant, fiers, joyeux, les yeux mouill^s, 

Croiront voir Tun la Grfece et I'autre Tltalie. 

Tu diras : Me void ! j'apaise et je d^lie ! 

Tous les hommes sont THomme! un seul peuple! unseul Dicu! 

All ! par toute la terre, 6 patrie, en tout lieu, 

Des mains se dresseront vers loi ; nulle couleuvre, 

Nulle hydre, nul d6mon ne peut empficher I'oeuvre; 

Nous n'avons pas encor fini d'fitre Frangais; 

Le monde attend la suite et veut d'autres essais ; 

Nous entendrons encor des ruptures de chatnes, 

Et nous verrons encor frissonner les grands ch6nes ! 



[ 



O Charles, je te sens pr^s He moi. Doux martyr, 
Sous terre oti Thomme tombe, 

Je te cherche, et je vois I'aube p41e sortir 
Des fentes de ta tombe. 



Les morts, dans le berceau, si voisin du cercueil, 
Gharmants, se repr^sentent ; 

Et pendant qu'ii.genoux je pleure, sur mon seuil 
Deux petits enfants chantent. 
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Georges, Jeanne, chantez! Georges, Jeanne, ignores ! 

Refl^tez voire pire, 
Assombris par son ombre indistincte, et dor^s 

Par sa vague lumifere. 



Helas ! que saurait-on si Ton ne savait point 
Que la mort est vivante!* 

Un paradis, oil Tange k I'^loile se joint, 
Rit dans cette ^pouvanle. 



Ce paradis sur terre apparait dans Tenfant. 

Orphelins, Dieu vous reste. 
Dieu, contre le nuage oil je souffre, defend 

Voire lueur celeste. 



Soyez joyeux pendant qve je suis accable. 

A chacun son partagc. 
J'ai v^cu presque un si^cle, enfants; l*hommeest trouble 

Par de Tombre it cet 4ge. 



Est-on s&r d avoir fait, ne f&t-ce qu'k demi, 
Le bien qu on pou vail faire ? 

A-t-on dompt^ la haine, et de son ennemi 
A-t-on 6t6 le frfcre^ 
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M6me celui qui fit de son mieux a mal fait. 

Le remords suit nos fdtes. 
Jc sais que, si mon coeur quelquefois triomphait, 

Ce fut dans mes d^faites. 



En me voyant vaincu je me sentais grandi. 

La douleur nous rassure. 
Car h faire saigner je ne suis pas hardi ; 

Taime mieux ma blessure. 



Et, loi triste ! grandir, c'est voir grandir ses maux. 

Mon fatte est une cible. 
Plus j*ai de branches, plus j'ai de vastes rameaux, 

Plus j'ai d'ombre terrible. 



De Ih mon deuil tandis que vous 6tes charmants. 

Vous 6tes Touverture 
De Ykme en fleur mSI^e aux 6blouissements 

De I'immense nature. 



George est Tarbuste eclos dans mon lugubre champ; 

Jeaime dans sa corolle 
Cache un esprit tremblant k nos bruits et t&chant 

De prendre la parole. 
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Laissez en vous, enfants qu'aUendent les malheus. 
Humbles plantes vermeiiles, 

Begayer vos instincts, murniure dans les fleurs, 
Bourdonnement d'abeilles. 



Un jour vous apprendrez que tout s'^clipse, h6las! 

Et que la foudre gronde 
D6s qu'on veut soulager le peuple, immense Atlas, 

Sombre porteur du monde. 



Vous saurez que, le sort ^tant sous le hasard, 
L*homme, ignorant auguste, 

Doit vivre de fa?on qu'k son rfive plus tard 
La v6rit6 s'ajuste. 



Moi-mdme un jour, apr^s la mort, je connaltrai 

Mon destin que j'ignore, 
Et je me pencherai sur vous, tout p6n^tr^ 

De mystfere et d'aurore. 



Je saurai le secret de Texil, du linceul 

Jet6 sur votre enfance, 
Et pourquoi la justice et la douceur d'un seul 

Semble k tous une offense. 
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Je comprendrai pourquoi, tandis que vous chantiez, 
Dans mes branches fun^bres, 

Aloi qui pour tous les maux veux toutes les pities, 
J'avais tant de t^nfebres. 



Je saurai pourquoi Tombre implacable est sur moi, 
Pourquoi tant d'h^catombes, 

Pourquoi I'hiver sans fin m'enveloppe, pourquoi 
Je m*accrois sur des tombes; 



Pourquoi tant de combats, de larmes, de regrets, 

Et tant de tristes choses; 
Et pourquoi Dieu voulut que je fusse un cyprte 

Quand vous ^tiez des roses. 



XI 



I 



De tout ceci, du gouflre obscur, da fatal sort, 
Des haines, des fureurs, des tombes, ce qui sort, 
C'est de la clart6, peuple, et de la certitude. 
Progrfes ! Fraternity ! Foi ! que la solitude 
L'affirme, et que la foule y consente k grands cris ; 
Que le hameau joyeux le dise au grand Paris, 
Et que le Louvre 6mu le dise h la chaumi&re! 
La dernifere heure est claire autant que la premiiire 
Put sombre ; et Ton entend distinctement au fund 

26 
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Du del noir la rumeur que les naissances font. 
On distingue en cette ombre un bruissement d'ailes. 



Et moi, dans ces feuillets farouches et fiddles, 
Dans ces pages de deuil, de bataille et d'efifroi, 
Si la clameur d'angoisse ^clata malgr6 moi, 
Si j'ai laiss6 tomber le mot de la souflrance, 
line negation quelconque d*esp^rance, 
J'efTace ce sanglot obscur qui se perdit; 
Ce mot, je le rature et je ne Tai pas dit. 

Moi, le navigateur serein qui ne redoute 

Aucun choc dans les flots profonds, j'aurais un doutel 

J'admettrais qu*une main hideuse p&t tenir 

Le verrou du pass6 ferm^ sur ravenir! 

Quoi ! le crime prendrait au collet la justice, 

L'ombre ^toufferait I'astre allant vers le solstice, 

Les rois h coups de fouet chasseraient devant eux 

La conscience aveugle et le progr^s boiteux ; 

L'esprit humain, le droit, Thonneur, Wsus, Voltaire, 

La vertu, la raison, n'auraient plus qu*& se taire, 

La v^rit6 mettrait sur ses l^vres son doigt, 

Ce si^cle s'en irait sans payer ce qu'il doit, 

Le monde pencherait comme un vaisseau qui sombre, 

On verrait lentement se consommer dans Tombre, 

A jamais, on ne sait sous quelles ^paisseurs. 
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L'6vanouissement sinistre des penseurs ! 
Non, el tu resteras, 6 France, la premifere ! 
Et comment pourrait-on 6gorgcr la lumifere? 
Le soleil ne pourrait, rong^ par un vautour, 
S*il r^pandait son sang, r^pandre que du jour; 
Quoi! blesser le soleil! tout Tenfer, s*il Tessaie, 
Fera sortir des flots d'aurore de sa plaie. 
Ainsi, France, du coup de lance k ton cdt^ 
Les rois tremblants verront jaillir la liberty. 



II 



Est-ce un ^croulement? non. C'est une genfese. 



Que t'importe, 6 Paris, ville de la fournaise, 

Puils de flamme, un brouillard qui passe, et dans ton flanc 

Sur ton gonflement sombre un vent de plus soufflant? 

Que t'importe un combat de plus dans T^pre joute? 

Que t'importe un soufflet de forge qui s'ajoute 

A tous les aquilons tourmentant ton brasier? 

fier volcan, qui done pent te rassasier 

D'explosions, de bruits, d'orage, de tonnerre, 

De secousses faisant trembler toute la terre , 

De m^taux h mSler, d'&mes & mettre au feu ! 
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Est-ce que tu t^^teins sous Thaleine de Dieu? 
Non. Ton feu se rallume et ta houle profonde 
Bouillonne, 6 fusion formidable d'un monde. 
Paris, comme k la mer Dieu seul te dit : Assez. 
Ta rude fonction, vous deux la connaissez. 
Souvent Thomme, pench^ sur ton foyer sonore, 
Prend pour reflet d'enfer une rougeur d' aurora, 
Tu sais ce que tu dois construire ou transformer. 
Qui t'irrite ne pent que te faire 6cumer. 
Toute pierre jet^e au gouflre oil tu ruisseiles 
Tarrache un crachement 6norme d'^tincelles. 
Les rois viennent frapper sur toi. Comme le fer 
Battu des marteaux jette aux cyclopes F^clair, 
Tu r6ponds k leurs coups en les couvrant d*6toiles. 



destin ! d^chirure admirable des toiles 
Que tisse Taraign^e et des pi^ges que lend 
La noirceur s^pulcrale au matin ^clatant ! 
Ah ! le pi^ge est abject, la toile est miserable, 
Et rien n'arrfitera Tavenir v6n6rable. 



Ill 



Ville, ton sort est beau ! ta passion te met. 
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Ville, au milieu du genre humain, sur un sommet. 

Personne ne pourra t*approcher sans entendre 

Sortir de ton supplice auguste une voix tendre^ 

Car tu souflres pour lous et tu saignes pour tous. 

Les peuples devant toi feront cercle k genoux. 

Le nimbe de TEtna ne craignait pas ^ole, 

Et nul vent n*^teindra ta farouche aureole ; 

Car ta lumi^re illustre et terrible, brulant 

Tout ce qui n'est pas vie, honneur, travail, talent, 

Devoir, droit, gu^rison, baume, parfum, dictame, 

Est pour i'avenir pourpre et pour le pass6 flamme; 

Car dans ta clart^, triste et pure, braise et fleur, 

L'immense amour se mfile h, I'immense douleur. 

Grice & toi, Thomme crolt, le progrfes nait viable. 

ville, que ton sort tragique est enviable ! 

Ah! ta mort laisserait I'univers orphelin, 

Un astre est dans ta plaie ; et Carthage ou Berlin 

Ach^terait au prix de toutes ses rapines 

Et de tous ses bonheurs ta couronne d'^pines* 

Jamais enclume autant que toi n*^tincela. 

Ville, tu fonderas TEurope. Ah! d'ici Ik 

Que de tourments ! Paris, ce que ta gloire attire, 

La dette qu'on te vient payer, c'est le martyre. 

Accepte. Va, c'est grand. Sois le peuple h6ros. 

Laisse aprfes les tyrans arriver les bourreaux, 

Apr^s le mal subis le pire, et reste calme. 

Ton ^p6e en ta main devient lentement palme. 

Fais ce qu'ont fait les Grecs, les Romains, les H^breux, 
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Emplis de ta splendeur le moule t^n^breux. 
Les peuples t*auront vue, 6 cit^ magnanime, 
Aprfes avoir 6t6 la lueur de I'ablme, 
Aprfes avoir lutt6 comme c'est le devoir, 
Aprfes avoir 6t6 cratfere, apr6s avoir 
Fait bouiilonner, forum, cirque, creuset, Vfouve, 
Toute la liberty du monde dans ta cuve, 
Aprfes avoir chass6 la Prusse, affreux g^ant, 
Te dressant tout k coup hors du gouffre b6ant, 
En bronze, d^it6 d'^ternit^ vfitue, 
Flamboyer lave, et puis te refroidir statue I 



IV 



Les hommes du paBs4 se figurent qu'ils sont. 
lis s'imaginent vivne, et le travail qu'ils font, 
Le glissement visqueux de leurs replis sans nombre, 
Leur alI6e et venue h. plat ventre dans Tombre, 
N'est qu'un fourmillement de vers de ten-e heureux. 
Le couvercle muet du s^pulcre est sur eux. 
Mais, Paris, rien de toi n'est mort, ville sacrte. 
Ton agonie enfante et ta d^faite cr6e. 
Rien ne t'est refuse ; ce que tu veux sera. 
Le jour oil tu naquis, rimpossible expira. 
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Je i'af&rme et raf&rme^ et ma voix sans rel&che 

Le redit au parjure, au fourbe, au traltre, au 14che, 

Grande bless^e, 6 reine, 6 d^esse, tu vis. 

Ceux qui de tes douleurs devraient 6tre assouvis, 

T*insultent; mais tu vis, Paris! dans ton artere, 

D'od le sang de tout Tliomme et de toute la terrc 

Coule sans s'arrSter, h^las, mais sans finir, 

On sent battre le pouls profond de Tavenir. 

On sent dans ton sein, mfere en travail, ville 6mue, 

Ce foetus, Tunivers inconnu, qui remue* 

Qu'importe les rieurs sinistres ! Tout est bien. 

Sans doute c'est lugubre ; on cherche, on ne voit rien, 

II fait nuit, Thorizon semble dtre une cloture. 

On craint pour toi, cit6 de I'Europe future. 

Quelle ruine, h61as ! quel aspect de cercueil ! 

Et quelle ressemblance avec T^ternel deuil ! 

Le plus ferme frissonne; on pleure, on tremble, on doute; 

Mais si, pench6 sur toi, du dehors on 6coule, 

En celte gmbre mur^e oil ne luit nul flambeau. 

En cette obscurite de gouffre et de tombeau. 

On entend vaguement le chant d'une ftme immense. 

C'est quelque chose d'&pre et de grand qui commence. 

C'est le si^cle nouveau qui de la brume sort. 



Tous nos pas ici-bas sont nocturnes, d'accord. 
Homines du pass6, certe, il est vrai que la vie, 
Malgr6 notre labeur et malgr^ notre envie. 
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Est terrestre et ne peut 6tre divine avant 

Que rhomme aille au grand del trouver le grand vivant. 

La mort sera toujours la haute d^livranco. 

Le ciel a le bonheur, la terre a I'esp^rance, 

Rien de plus ; mais I'espoir croissant, mais les regrets 

S'effagant, mais notre oeil s'ouvrant, c'est le progrfes. 

Tel atome est un astre ; il luit. Nous voyons poindre 

Le bien-Stre plus grand dans la mis^re moindre ; 

Et vous, vous savourez la morne obscurity. 

Vous aimez la noirceur jusqu'it la c6cit6 ; 

Et votre rfive affreux serait d'aveugler I'^me. 

Le suaire est pour nous piqu6 de trous de flamme ; 

Qu'importe le z6nith sombre si nous voyons 

Des constellations se lever, des rayons 

Resplendir, des soleils faire un ^change auguste, 

Di le vrai, Ih. le beau^ Ik le grand, \k le juste, 

Partout la vie avec mille aureoles d'or! 

Vous, vous contemplez Tombre, et Tombre, et Tombre encor, 

Soit. C'est bien.Vous voyez, pris sous de triples voiles, 

Les ten^bres, et nous, nous voyons les 6toiles. 

Nous cherchons ce qui sert, Vous cherchez ce qui nuit. 

Cbacun a sa faQon de regarder la nuit. 



xir 



Terre et cieux ! si le mal r^gnait, si tout n'^lait 
Qu'un dur labeur, suivi d'un infSme protet, 
Si le pass6 devait revenir, si I'eau noire, 
Vomie, 6tait rendue h. Thomme pour la boirc, 
Si la nuit pouvait faire un aflront k I'azur, 
Si rien n'^tait fidfele et si rien n'6tait sur, 
Dieu devrail se cacher de honte, la nature 
Ne serait qu'une lache et lugubre imposture, 
Les constellations resplendiraient en vain ! 
Que I'empyr^e abrite un sc^l^rat divin, 
Que derrifere le voile 6toil6 de Tablme 
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II se cache quelqu*un qui pr^m^dite un crime » 

Que rhomme donnant tout, ses jours, ses pleurs, son sang, 

Soit Tauguste jouet d'un lache Tout-Puissant, 

Que Tavenir soit fait de m6chancel6 noire, 

C'est ce que pour ma part je refuse de croire. 

Non, ce ne serait pas la peine que les vents 

Remuassent le flot orageux des vivants, 

Que le matin sortit des mers, semant des pluies 

De diamants aux fleurs vaguement ^blouies, 

Et que Toiseau chant&t, et que le monde fut, 

Si le destin n'^tait qu'un chasseur k Tafltlt, 

Si tout TefTort de Thomme enfantait la chimfere, 

Si Tombre ^tait sa fille et la cendre sa m^re, 

S*il ramait nuit et jour, voulant, saignant, errant, 

Pour une 6pouvantable arriv6e au n6ant! 

Non, je ne consens pas h cette banqueroute. 

Z6ro somme de tout I Rien au bout de la route i 

Non, rinfini n'est point capable de cela. 

Quoi, pour berceau Charybde et pour tombeau Scylla! 

Non, Paris, grand lutteur, France, grande vedette, 

En faisant ton devoir, tu fais & Dieu sa dette. 

Debout! combats! 



Je sais que Dieu semble incertain 
Vu par la claire-voie affreuse du destin. 
Ce Dieu, je Je redis, a souvent dans les dges 
Subi le hochement de tfite des vieux sages. 
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Je sais que rioconnu ne r^pond h I'appel 
Ni du calcul morose et lourd, ni du scalpel ; 
Soit. Mais j'ai foi. La foi, c'est la lumi^re haute. 
Ma conscience en moi, c'est Dieu que j'ai pour hole, 
Je puis, par un faux cercle, avec un faux compas, 
Le mettre hors du ciel ; mais hors de moi, non pas. 
U est mon gouvernail dans T^cume oil je vogue. 
Si j'^coute mon coeur, j'entends un dialogue. 
Nous sommes deux au fond de mon esprit, lui, moi. 
II est mon seul espoir et mon unique effroi. 
Si par hasard je rfive une faute que j'aime, 
Un profond grondement s'^lfeve dans moi-m6me ; 
Je dis : Qui done est Ik? Ton me parle? Pourquoi? 
Et mon ame en tremblant me dit : G*est Dieu.Tais-toi. 



Quoi! nier le progrfes terrestre auquel adhere 
Le vaste mouvement du monde solidaire ? 
Non, non ! s'il arrivait que ce Dieu me trompM, 
Et qu'il mlt Tesp^rance en moi comme un appat 
Pour m'attirer au piege, etme prendre, humble atome, 
Entre le present, songe, et I'avenir, fantdme ; 
SMI n'avait d'autre but qu'une d6rision ; 
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Moi Tceil sincere et lui la fausse vision, 

S'il me leurrait de quelque execrable mirage ; 

SMI ofTrait la boussole et donnait le naufrage; 

Si par ma conscience il faussait ma raison; 

Moi qui ne suis qu'un peu d' ombre sur T horizon, 

Moi, n^ant, je serais son accusateur sombre; 

Je prendrais h. t6moin les firmaments sans nombre, 

J'aurais tout Tinfini contre ce Dieu, je croi 

Que les gouffres prendraient fait et cause pour moi ; 

Contre ce malfaiteur j'atlesterais les astres; 

Je lui rejetterais nos maux et nos d^saslres; 

J*aurais tout TOc^an pour m'en laver les mains; 

II ferait mes erreurs, ayant fait mes chemins; 

Je serais Tinnocent, il serait le coupable. 

Get 6tre inaccessible, invisible, impalpable, 

J'irais, je le verrais, et je le saisirais 

Dans les cieux, comme on prend un loup dans les for6ts, 

Et terrible, indigo^, calme, extraordinaire, 

Je le d^noncerais h son propre tonnerre ! 



Oh ! si le mal devait demeurer seul debout. 

Si le mensonge immense 6tait le fond de tout, 

Tout se revolterait! Oh! ce n'est plus un temple 

Qu'aurait sous les yeux I'homme en ce ciel qu'il conleraple, 

Dans la creation pleine d'un vil secret, 

Ce n'est plus un pilier de gloire qu'on verrait ; 

Ce serait un poteau de bagne et de mis^re. 
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A ce poteau serait adoss^ le faussaire, 

A qui tout jetterait Topprobre, et que d'en bas 

Insulteraient nos deuils, nos haillons, nos grabats, 

Notre faim, notre soif, nos vices et nos crimes ; 

Vers lui se* toumeraient nos bourreaux ses victimes, 

£t la guerre et la haine, et les yeux du savoir 

Crevfe , et le moignon sanglant du d^sespoir ; 

Des champs, des bois, des monts, des fleurs empoisonn^cs, 

Du chaos furieux et fou des destinies, 

De tout ce qui paratt, disparatt, reparait, 

Une accusation lugubre sortirait; 

Le r6el suinterait par d'affreuses ffilures; 

Les comfetes viendraient tordre leurs chevelures; 

L*air dirait : II me livre aux souffles pluvieux ! 

Le ver dirait h. I'astre : II est ton envieux, 

Et, pour t'humilier, il nous fait tous deux luire! 

L'^cueil dirait : C'est lui qui m*ordonne de nuire! 

Lamer dirait : Mon fiel, c'est lui, J'en fais Taveu! 

Et Tunivers serait le pilori de Dieu 



Ah! la r^alite, c'est uii paiemeiit sublime. 
Je suis le creancier tranquille de Tabime; 
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Mon ceil ouvert d*avance attend les grands r^veils. 
Non, je ne doute pas du gouffre des soleils! 
Moi croire vide Tombre oil je vols Tastre Colore ! 
Quoi, le grand azur noir, quoi, le puits de Taurore 
Serait sans loyaut^, promettrait sans tenir! 
Non, d'oii sort le matin sortira Tavenir. 
La nature s' engage envers la destin^e ; 
L'aube est une parole 6ternelle donn^e. 
Les t^nftbres Ik-haut 6clipsent les rayons; 
G'est dans lanuit qu'errants etpensifs, nous croyons; 
Le cielest trouble, obscur, myst^rieux; qu'importe! 
Rien de juste ne frappe en vain h cette porte. 
La plainte est un vain cri, le mal est un mot creux ; 
J'ai rempli mon devoir, c'est bien Je souffre heureux. 
Car toute la justice est en moi, grain de sable. 
Quand on fait ce qu'on pent on rend Dieu responsable ; 
Et je vais devant moi, sachant que rien ne ment, 
Sur de Thonnfitet^ du profond firmament! 
Et je crie : Esp6rez! h quiconque aime et pense; 
Et j'aflirme que rfetre inconnu qui d^pense 
Sans compter, les splendours, les fleurs, les univers, 
Et, comme s'il vidait des sacs toujours ouverts, 
Les astres, les saisons, les vents, et qui prodigue 
Aux monts percant la nue, aux mers rongeant la digue, 
Sans reliche, Tazur, T^clair, le jour, le ciel; 
Que celui qui r6pand un flot torrentiel 
De lumifere, de vie et d'amour dans Tesf ace, 
J*aifirme que celui qui ne meurt ni ne passe. 
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Qui fit le monde, un livre oil le prfitre a mal lu. 
Qui donne la beauts pour forme k Tabsolu, 
R^el malgr6 le doute et vrai malgr6 la fable, 
L'^ternel, rinfiai, Dieu, n*est pas iosolvablel 



Epilogue 
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DANS rOMBRE 



LE VIEUX MONDE 



flot, c'est bien. Descends maintenant. II le faut. 

Jamais ton flux encor n*^tait mont6 si haut. 

Mais pourquoi done es-tu si sombre et si farouche? 

Pourquoi ton gouffre a-t-il un cri commeunebouche? 

Pourquoi cette pluie apre, et cette ombre, et ces bruits, 

Et ce vent noir soufflant dans le clairon des nuits? 

Ta vague monte avec la rumeur d'un prodige ! 

C'est icita limite. Arrfile-toi, te dis-je. 

Les vieilles lois, les vieux obstacles, les vieux freins, 

Ignorance, misfere et n6ant, souterrains 

Ou meurt le fol espoir, bagnes profonds de Tftme, 

L'ancienne autorit^ de Thomme sur la femme, 

Le grand banquet, mur6 pour les d^sh^rit^s, 
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Les superstitions et les fatalit^s. 
N'y louche pas, va-l'en; ce sont leschoses saintes. 
Redescends, et tais-toi ! j'ai construit ces enceintes 
Autour du genre humain et j'ai b4ti ces tours. 
Mais tu rugis toujours! mais tu niontes toujours! 

Tout s'en va pfile-mfile k ton choc fr^netique, 
Voici te vieux missel, voici le code antique, 
L'echafaud dans un pli de ta vague a pass6. 
Ne louche pas au roi ! ciel ! il est renvers6. 
Et ces hommes sacrds ! je les vois disparaltre. 
Arrfite ! c'est le juge. Arrfite! c'est le prfitre. 
Dieu t*a dit : Ne va pas plus loin, 6 flotamer! 
Mais quoi! tu m*engloulis ! au secours, Dieu! lamer 
D^sob^it ! la mer envahit mon refuge ! 



LB FLOT 



Tu me crois la mar^e et je suis le deluge. 
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